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Nota do Autor

Este livro nasceu em 2008 e, após muitas idas e vindas, 
agora se torna, enfim, realidade impressa. Naquele ano, o 
jornalista Márcio Passos me propôs contar, de forma roman-
ceada, a história do francês, Jean Antoine Felix Dissandes de 
Monlevade, precursor de nossa cidade e de nossa história. 
Até aquele ano só havia o livro “Monlevade Vida e Obra”, 
da professora Juliana do Nascimento Passos, publicado em 
1972, sobre o pioneiro.

A ideia era publicar um romance histórico, com elemen-
tos de ficção, sem fugir da realidade e doá-lo para escolas 
públicas. A iniciativa daria início às comemorações dos 200 
anos da chegada do francês ao Brasil em 2017. Porém, por 
questor diversas, o trabalho não se concretizou. 

No entanto, passados todos esses anos, finalmente, a 
obra ganha vida, graças à Lei Paulo Gustavo Estadual, que 
selecionou este projeto e custeou a sua produção e a execu-
ção. Diferente da versão original de 2008, essa de agora foi 
atualizada, com alguns novos fatos descobertos da biografia 
de Jean de Monlevade, personagens e abordagens. 

A ideia original está mantida: um romance que trata de 
fatos históricos da vida de Jean Monlevade a partir de seu 
desembarque no Rio de Janeiro em 14 de maio de 1817 e 
sua vida no Brasil, passando por suas pesquisas, fábricas, 
negócios, até a sua morte, em 14 de dezembro de 1872. 
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O livro, portanto, trata-se de uma narrativa que mescla 
fatos históricos com outros ficcionais. Sobretudo, para dar 
contorno ou pano de fundo para a biografia de Jean de Mon-
levade, em solo brasileiro. É uma história que precisa ser 
cada vez mais conhecida, sobretudo pelos estudantes de 
nossa cidade e demais leitores e que agora encontra espaço 
e reconhecimento, neste resgate de memórias.

 Quando comecei a pesquisar sobre a história da Fazen-
da de Monlevade, ainda em 2008, não sabia dos nomes dos 
homens e mulheres negros escravizados que nela viveram e 
trabalharam. Foi somente mais tarde que esses nomes vie-
ram à tona, revelando um capítulo fundamental e, até então, 
oculto da nossa história local e nacional. Esta descoberta se 
deu por meio da incansável pesquisa da historiadora Martha 
Rebelatto, cuja tese de 2012 na Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (UFMG) trouxe à luz os nomes daqueles que, com 
seu trabalho árduo e forçado, contribuíram decisivamente 
para a construção de uma das mais importantes fábricas de 
ferro do Brasil no século XIX.

É importante frisar que este livro trata, além da trajetó-
ria de Jean de Monlevade, de um recorte dos anos terríveis 
da escravidão no país. É fundamental deixar evidente que 
Jean Monlevade era, como muitos a seu tempo, um senhor 
de escravizados. 

Esses homens e mulheres que viveram a seu lado, por mais 
de 50 anos, também têm seu papel importante na história de 
nossa cidade. Afinal, eles foram a força motriz da grande forja 
de Monlevade, que nomeou as terras “abaixo de São Miguel” e 
que, posteriormente, onde seria erguida “essa brava cidade”.
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 Ao revisar e reescrever este livro, optei por usar o termo 
“escravizado” em vez de “escravo”. A diferença é sutil, mas 
de grande significado. Enquanto “escravo” carrega a ideia de 
uma condição permanente, que parece definir a pessoa, “es-
cravizado” é mais preciso, pois sublinha a condição imposta 
a um ser humano, que foi privado de sua liberdade. O termo 
“escravizado” reconhece que, antes de tudo, eles eram indi-
víduos com história, com dignidade, que foram forçados à 
escravidão, mas que não foram definidos por ela. Esse reco-
nhecimento é, sem dúvida, uma reparação.

Os nomes que agora aparecem no livro, extraídos do in-
ventário de Jean Monlevade e o de sua esposa, Clara Sophia 
Coutinho, representam não apenas os negros e negras que 
viveram e morreram nas terras de Monlevade, mas também 
suas famílias, seus descendentes, e o legado de sua luta e 
resistência. Foram 152 anos de silêncio, mas agora, final-
mente, eles ganham visibilidade. Esta é uma pequena, mas 
significativa reparação histórica, pois são esses nomes que 
representam o braço forte e o suor que ergueram a cidade 
e o país.

O Cemitério Histórico de Vila Tanque, onde muitos des-
ses negros escravizados podem estar enterrados, perma-
nece sem identificação de suas sepulturas. Não há lápides, 
números ou qualquer tipo de reconhecimento. Por isso, a 
relação dos nomes, publicada por Martha Rebelatto, se tor-
na ainda mais valiosa. Ela revela o que foi escondido e invi-
sibilizado por tanto tempo.

Em 2024, nasceu o projeto Alátúnṣe – nome que significa 
“quem contribui com a comunidade ou põe ordem no mun-
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do” – é uma iniciativa de grande importância, não só para 
Monlevade, mas para todos nós. Idealizado pelo jornalista 
Wir Caetano, e apoiado pelo Conselho Municipal de Políticas 
de Promoção da Igualdade Racial (Compir) e pela Fundação 
Casa de Cultura de João Monlevade (FCC), esse projeto mar-
cou o primeiro feriado municipal do Dia Nacional de Zumbi 
e da Consciência Negra. 

O gesto simbólico de grafitar esses nomes na Praça do 
Povo, um espaço público que representa a coletividade, traz 
à tona a força histórica e cultural dos negros e negras que 
foram silenciados por tanto tempo.

É com grande emoção que vejo os nomes agora expostos 
e reconhecidos, como deveria ser. Que sua memória perma-
neça viva na Praça do Povo, um local onde, como disse o po-
eta abolicionista Castro Alves, “a praça é do povo, como o 
céu é do condor”. Esta reparação, realizada no presente, nos 
lembra que a história está viva e que, para sermos verdadei-
ramente justos, precisamos sempre reconhecer e respeitar 
aqueles que, com sua força, sua dor e seu suor, ajudaram a 
construir o que somos hoje. Viva Alátúnṣe, viva a memória 
daqueles que contribuíram para a nossa história, e que a re-
paração continue sendo feita.

Como forma de também homenageá-los, aqui, seguem 
seus nomes:  Modesto, Ignácia, Tresciliana, Jose Alves, Fla-
via, Modestinho. Cipriano, Bárbara, Joaquim, Izabel, Seve-
riano. Laurindo, Pedro, José Maria, Marciano, Júlio, Balbina, 
Moyses, Firmino. Emilia, Belmiro, Maria do Carmo, Caeta-
no, Thomazia. Aniceto, Antônia, Joaquim Manoel, Florencia, 



9Nas terras pesadas de metais e espantos

Feliciano, Raimundo. Luiz Maria, Felisberto, Thereza, Elias, 
José Carlos, Carolina. Bernardino, Lucindo, Diogo, Eleonora, 
Maria da Gloria, Dioga. Firmina, Leopoldina, Anninha, Lau-
riana, Eliza, Victoria, Januário. Joaquina, Venância, Antonica, 
Joaquim Bento, Theodorico, Estevão, Valentina. Theodora, 
Olimpio, Rosa Lima, Felicidade, Augustina, Luiza Calista, 
Jose Venancio, Brígida. Casemiro, Luiza, Maria Luiza, Ser-
gio, Theophilo, Maria Casemira. Eulália, Ronaldo, Mariana, 
Cecilia, Gregório, Benedicta, Sarafina. Valeriano, Sofia, Justi-
na, Sanches, Francisca, Plácido, Vicente, Jacintha, Genoveva 
Efemia. Januaria, Jorge, Suterio. Izidoro, Floriano, Norberto. 
Eleuterio, Germano, Genoino. Delfino, Carlos, Rufino, For-
tunato, Justino, Adão, Gil, Feliciano, Barnabé, João de Deos, 
Celestino. Policarpo, Clementina, Narciza, Joaquim Pedro, 
Ambrozina, Jose Balbino, Andreza, Bartholomeu Efigenia. 
Manuella, Guilhermina, Rodrigo, Filomena, Calisto Rodrigo, 
Graciano, Paulino, Henriqueta, Jovita, Jose, Izabel, Clemen-
te, Honorio Joaquina, Jacintho. Christiano, Maria Caeta-
na, Gemerosa, Thomé, Jesuina, Zacarias, Bonifacio, Flavio, 
Henrique, Fernando, Julia, Eva, Juliana, Abrahão, Ancelmo, 
Benvinda. Ângelo, Juvenal, Colita Joaquina, Izac, Augusto, 
Claudina, Luiza, Virginia. Naneta, Sabina, Eugenia, Dorceli-
na, Franco, Ritta, Manoel, Leão Juvencio, Gaspar, Maria, Gôr-
da, Simão. Geraldo, Francelina, Joana, Francelina, Pio, Gre-
gório. Domingos, Santos, Romana. Constança, Cristina, Elisa, 
Maria Josephina, Francisco, Custodia, Martha, Custódia Tito, 
Braz, Lucia, Crysostomo, Lucia. Ambrozina, Crispim, Fran-
cisca, Cirillo, Manuelzinho, Daniel, Bento, Leandro, Beatriz, 
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Rachel, Florentino. Virgilio, Mesias, Albina, Francisco, Ro-
mão, Clara, Custodio, Tobias, Juvita, Maximiano, Julia, Bal-
duino, Justo. Laura, Belizario, Pio, Messias, Fausta, Euzebia. 
David, Guilherme, Antonio, Maria Andreza, Ignez, Francisco, 
Julio Borges, Manuel Borges, Rosalina, Patricio, Clemencia, 
Justino, Theotonio, Herculano, Emerenciana, Candido, Liba-
nia, Luciana, Faustino, Helena, Evencio, Piedade, Leocadia, 
Augusto, Felippa, Sabino, Apolinaria, Domingos Mariano, 
Maria Rosa e Jacob Luzia.



Para Renata Cely Frias, amada esposa, leitora, crítica e 
sempre incentivadora de projetos

. 
Este livro também é dedicado ao povo de João Monlevade, 

como contribuição singela para o conhecimento de parte de 
nossa história.





“Por trás da história desordenada dos governos, das 
guerras e da fome, desenham-se histórias, quase imóveis 

ao olhar – história com um suave declive: histórias dos 
caminhos marítimos, história do trigo ou das minas de 

ouro, história da seca e da irrigação, história da rotação das 
culturas, história do equilíbrio obtido pela espécie humana 

entre a fome e a proliferação.”
Michel Foucault. In: A arqueologia do saber

... a história de um homem, às vezes se esconde, num 
gesto que só ele pode ter...”

O Rappa 

“Deus quer, o homem sonha, a obra nasce”
Fernando Pessoa

“A gente é o que é e ninguém tira isso de nós, meu amigo” 
Frase de Thierry, companheiro de viagem e criado francês 

de Jean Monlevade, dita a ele ainda em alto mar
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I

“E ergueu-se uma brava cidade”. 
Jean Monlevade jamais poderia imaginar, que as terras 

ermas que adquiriu, ergueu uma forja, uma das mais impor-
tantes fábricas do Brasil, seria o berço da siderurgia, anos 
após a sua morte. Aliás, nem ele mesmo poderia supor o que 
viveria. O destino, como num lance de dados, lhe sorriu. E 
ele sorriu de volta ao decidir viajar ao Brasil, a antiga França 
Antártica.

E foi numa manhã azul de maio de 1817 que Jean Antoine 
Félix Dissandes de Monlevade viu, pela primeira vez, as águas 
calmas da Baía de Guanabara, no Rio de Janeiro. Os contornos 
dos morros e da floresta ali detrás tingiam, junto à claridade 
do dia, a vista do francês. No céu, algumas nuvens pairavam 
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sobre o mar. O balanço da embarcação já estava impregnado 
ao corpo do rapaz, que sequer estranhou os pequenos sola-
vancos do barco ao se aproximar do continente.

Desde o fim do mês de março, estava a bordo daquele 
navio da capitania dos portos francesa, a caminho do Brasil. 
Aos 28 anos de idade e com muitos projetos em mente, Jean 
observava as formas daquele novo lugar. Ficou surpreendi-
do pelas cores que tomaram conta de sua visão.

Ao desembarcar no Brasil, Jean de Monlevade fitou com 
curiosidade a Ilha das Cobras, um pedaço de terra cercado 
pelas águas da Baía de Guanabara. Sabia que aquele local, tão 
estratégico, havia sido palco das disputas entre portugueses e 
franceses pelo controle da região, muitos anos atrás. 

Recordava-se das histórias sobre como, em tempos pas-
sados, seus compatriotas chamaram aquele rochedo de Île 
des Chèvres, a Ilha das Cabras, que depois se passou a cha-
mar Ilha das Cobras, nome que o tempo e os ventos da co-
lonização transformaram. Para Jean, a ilha era um símbolo 
dos confrontos e alianças que moldavam aquele novo mun-
do, onde o destino dos homens se entrelaçava com as marés 
da história.

Era a primeira vez que via aquela quantidade de morros, 
a vegetação verde e fresca e tantas aves. Também, fazia tem-
pos que não se deparava com tamanha movimentação de 
pessoas. O sol estava forte e desenhava, nas águas da baía, 
formas variadas de luz e sombras. O vento vindo da terra 
trazia um misto de aromas tropicais e cheiro de gente. 

Permaneceu ali, na proa, por muito tempo, até que as 
figuras indistintas foram se definindo e transformando. 
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Muitas pessoas transitavam de um lado a outro do porto, 
balaios amontoados formavam pequenos montes, como se 
ali estivessem depositados a esmo. Cães se misturavam aos 
moleques que saltitavam. 

— Parece um grande formigueiro em confusão. — pensou 
Jean. Essa foi a sua primeira impressão do Rio de Janeiro. 

O porto, lentamente, ia desenhando-se no horizonte, o 
que confirmava a quantidade de luz e vida àquela hora da 
manhã de 14 de maio. A movimentação intensa confirmava 
a presença eclética de vendedores de toda a sorte de produ-
tos, tentando captar o olhar dos fregueses. Negros enormes, 
como ele nunca vira, levavam sacas diversas e grossas malas 
de lonas para outros barcos ancorados. 

Muitas crianças negras, vestindo apenas trapos que lhes 
cobriam a parte inferior do corpo, também traziam nos om-
bros tabuleiros de doces, oferecidos a alguns tostões. Muita 
gente passava de um lado para o outro. A maioria homens. 
Alguns bem-vestidos, à moda de Paris, o que chamou a aten-
ção do viajante recém-chegado, principalmente, por causa 
do calor insuportável, ainda àquela hora da manhã. Outros, 
com a vestimenta rota pelo uso contínuo, também circula-
vam por ali. 

As poucas mulheres que ali estavam usavam colares no 
pescoço, lenço grosso, assim como seus lábios e suas coxas, 
por baixo da saia empobrecida. O que elas faziam ali, para-
das, Jean não poderia imaginar. Mas iria descobrir, sem mui-
to esforço, que eram escravas obrigadas por seus senhores a 
venderem seus corpos e lhes repassar o dinheiro.
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 Essas imagens preenchiam a vista do viajante, ainda no 
convés do navio mercante que o trouxe àquele mundo, con-
firmavam suas expectativas de tudo aquilo que ouvira ain-
da na França, de alguns brasileiros que lá conhecera. Trazia 
de um deles, inclusive, uma carta com pedido de acolhida 
numa certa fazenda Itajuru, nas Minas Gerais.

A viagem em um navio mercante, foi marcada por longas 
conversas com brasileiros conhecidos, que lhe forneceram 
relatos e experiências sobre aquela terra distante. Contudo, 
nenhuma descrição, por mais detalhada que fosse, poderia 
traduzir a vastidão da paisagem, a umidade espessa do ar ou 
o cheiro intenso da mata que agora o envolvia. Diante do ce-
nário exótico e indomado, Monlevade compreendeu que sua 
empreitada seria mais desafiadora do que imaginara, mas 
também mais fascinante do que poderia sonhar.

Ávido por conhecimento e tomado por uma febre de pes-
quisa constante, veio seduzido pelas histórias dessas ter-
ras que, segundo ouvira tanto, eram demasiado pesadas de 
metais e de espantos. Viera preparado para vivenciar aqui-
lo tudo que ouvira, duvidando de algumas coisas, mas sem 
também desacreditar em outras. 

Engenheiro de Minas, Jean de Monlevade viera aprofun-
dar os estudos mineralógicos e suas pesquisas acerca das 
riquezas daquela colônia portuguesa, que tanto enriquecera 
o país Europeu em pouco mais de 300 anos. E ele sabia que 
seus audaciosos projetos só poderiam dar certo num lugar 
tão diversificado como o Brasil.

— Está sentindo, Thierry, os ventos de terra? O vento 
com cheiro de novidades?
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— Cheiros brasileiros! Respondeu o amigo como um bra-
do. — Confesso que não sinto nada de diferente.

— Ora, terás tempo para perceber e aprender muito. Ali-
ás, nós dois teremos essa oportunidade!

O navio ia se aproximando do cais. O balanço da em-
barcação, agora menor, dava a impressão de que estavam 
prestes a descer. Os vendedores já se aproximavam do local 
de desembarque. De perto, Monlevade vira as mulheres ne-
gras. Ele percebeu nelas um ar extremamente triste, como 
de quem perdeu as esperanças. Viu também que as crianças 
tinham a mesma aparência de quem não sonha mais.

Um deles se aproximou. 
— Qué ajuda, sinhô?
O rapaz olhou para baixo e viu de perto aquela figura 

exótica. Magrinho, com o peito nu, uma calça de linho gros-
seiro a cobrir-lhe a cintura e as pernas, não devia ter mais 
que 12 anos.

— Sim. Quero ajuda para carregar a bagagem.
— Duas moedas pagam bem.
— Está certo. Vou a uma hospedaria.
— Eu levo o sinhô.
O menino pegou parte da bagagem e chamou outros três 

moleques para ajudá-lo. As malas dos franceses não eram 
muitas, mas eram pesadas. Jean, que vinha da França, uma 
terra sem escravidão há anos, descobriu que aqueles meni-
nos, ainda tão jovens, eram escravizados e trabalhavam de 
aluguel. Eles passavam o dia servindo os viajantes com seus 
préstimos; ora de guia, ora carregando malas, a troco de al-



20 Erivelton Braz

gumas moedas que deveriam dar a seus senhores. Um misto 
de estranhamento e angústia tomou conta dele.

Ao caminhar pelas ruas movimentadas do Rio de Janeiro, 
Jean de Monlevade não demorou a perceber a cruel reali-
dade que marcava o Brasil: a escravidão ainda sustentava a 
economia e o cotidiano daquela terra. Para ele, que acom-
panhara de perto as turbulências políticas de sua pátria, era 
impossível ignorar o contraste entre as ideias revolucioná-
rias que moldaram a França e a persistência da escravidão 
nas colônias europeias. 

Recordava-se de como a França abolira o tráfico e a escra-
vidão por quatro vezes, num ciclo de avanços e retrocessos. 
Em 1794, a Convenção de Paris declarara a emancipação 
dos escravizados, pressionada pela revolta em São Domin-
gos, mas Napoleão restaurara a escravidão em 1802. Mesmo 
quando, dois anos antes, em 1815, o imperador tentara no-
vamente proibir o tráfico nos portos franceses, o pragmatis-
mo econômico e os interesses coloniais continuavam a ditar 
o destino de milhares de pessoas. 

Agora, diante dos cativos que carregavam mercadorias 
sob o sol escaldante no Rio de Janeiro, Monlevade sentia na 
pele o peso de uma contradição histórica: a liberdade, tão 
exaltada na Revolução Francesa, ainda não alcançara aque-
las terras.

Foi pensando nisso enquanto seguiram para a hospeda-
ria onde os imigrantes costumavam pernoitar. Gente de vá-
rios países que, como ele, carregavam o sonho de desbravar 
o Brasil, aplicando os conhecimentos em busca de sucesso. 



21Nas terras pesadas de metais e espantos

A ideia de vir ao Brasil não era nova. Desde os tempos 
em que ainda estudava engenharia na Escola Politécnica de 
Paris, ouvira falar bem dessas terras. Para ser mais exato, 
desde que conhecera, em Paris, o também estudante brasi-
leiro Antônio Ildefonso Gomes de Freitas.

Monlevade, sentado numa poltrona de veludo vermelho, 
no quarto quente da hospedaria onde ficaria até conseguir 
autorização para seguir viagem até Minas Gerais, recorda-
va-se do amigo. Antes que o sono o vencesse, após a longa e 
penosa viagem, relia a carta de recomendação que o amigo 
brasileiro Antônio Ildefonso lhe dera. 

A leitura fez Jean de Monlevade recordar-se de uma certa 
noite de verão, numa taberna em Paris, quando conheceu 
um brasileiro. Naquela noite abafada, muitos jovens, como 
ele, caminhavam ao ar livre na tentativa de amenizar a falta 
de vento. O destino era a taberna próxima ao centro da ci-
dade, onde uma bebida refrescante poderia aliviar o clima 
seco e quente da estação.

O ambiente era amistoso, como costumava ser nesses 
estabelecimentos. Mulheres bonitas serviam jarras de vi-
nho, pães assados e carne de cordeiro, enquanto homens 
de todas as idades conversavam em voz alta. O burburinho 
misturava-se ao som das canecas se chocando em brindes e 
saudações a alguém em especial.

Sozinho, Monlevade sentou-se próximo ao balcão e pe-
diu uma caneca de vinho. Não desejava se exaltar como os 
demais, pois no dia seguinte precisava trabalhar em um re-
latório sobre a análise de um composto ferroso. Seu obje-
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tivo era apenas relaxar antes de se recolher. Absorvido em 
pensamentos, captou a voz de um jovem próximo, que falava 
sobre uma terra rica em minério de ferro.

— A fazenda não vive dessa exploração. Meu pai não tem 
interesse. Ele prefere criar gado e cuidar da agricultura. Mas 
que tem minério por lá, disso eu não duvido.

O sotaque do falante chamou a atenção de Monlevade. 
O rapaz era estrangeiro, sem dúvida. Mas seu francês era 
impecável. Ainda assim, sua aparência o diferenciava dos 
europeus. Alto, forte, com traços que sugeriam uma origem 
mestiça. Seria um mascate árabe? Talvez marroquino.

— Escolhi cuidar de pessoas. Não nasci para enfrentar 
minas profundas ou garimpar leitos de rios. Prefiro outras 
aventuras, pelo corpo e pela mente humana, tentando en-
contrar a cura para os males ao nosso redor — continuava 
o estrangeiro.

Monlevade não soube dizer de onde veio a repentina 
vontade de participar daquela conversa:

— Desculpe-me, mas essa terra de que fala certamente 
não fica na França?

O rapaz virou-se e, surpreso, respondeu:
— Perdão? Nós nos conhecemos?
— Não, mas ouvi sua descrição sobre uma terra rica em 

metais. Sou Jean de Monlevade, estudante de Engenharia 
de Minas da Escola Politécnica, e sua fala despertou minha 
curiosidade.

O outro riu, descontraído.
— Ah, então o senhor entende de minerais! 
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— Não entendo o motivo da graça. Está zombando da mi-
nha profissão? — Questionou Monlevade, fixando seu olhar 
nos profundos olhos azuis do interlocutor.

— Ora, de forma alguma! Tenho grande respeito pelos 
engenheiros, afinal, são eles que desbravam novas terras. 
Mas minha terra não fica na França. Nem mesmo na Europa. 
Venho de muito longe.

— Quão longe? Onde fica?
— No Brasil, amigo. Já ouviu falar do Brasil?
— Como não ouviria? Não é a colônia que enche os cofres 

da Coroa portuguesa com arrobas de ouro? E onde a corte 
de Dom João se refugiou de Napoleão?

O outro não respondeu. Apenas bebeu um gole e conti-
nuou conversando com seus dois amigos, encerrando ali o 
assunto. Parecia não querer prolongar um debate que pode-
ria se tornar desagradável.

Monlevade também preferiu silenciar-se. Pensou em ter-
minar sua bebida e seguir para casa, mas foi surpreendido 
antes de sair, quando aquele estrangeiro retomou a conversa.

— Já vai, amigo?
— Amigo? Como posso ser seu amigo se nem sei seu nome?
— Ildefonso. Antônio Ildefonso Gomes de Freitas — res-

pondeu, estendendo a mão longa e firme para um aperto so-
lene, encerrando as primeiras animosidades entre eles.

— Antônio Ildefonso.... Parece que nossa conversa não 
começou bem. Peço desculpas se fui indelicado.

— Desculpas aceitas, meu caro. O senhor é francês?
— Sim. Nasci no Castelo de Monlevade, perto de Guerret, 

no ano da Revolução.
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— Então és um filho da Revolução Francesa? Igualdade, 
Liberdade e Fraternidade?

— Não posso dizer que sou propriamente filho dela, em-
bora minha família tenha alguma ligação...

— Não me diga...
— Mas deixemos esse assunto para outra ocasião. Fale-

mos do Brasil e de suas riquezas minerais.
Foi ali, naquela noite de verão que Jean Monlevade tra-

vou os primeiros conhecimentos sobre o Brasil. O amigo 
contou-lhe de algumas minas que havia na terra, falou dos 
minérios, dos rios e das florestas. Das riquezas naturais, das 
águas límpidas e das florestas verdejantes.

 Ele falava do brilho natural do chão, sobretudo, do rico 
solo de Minas Gerais. Monlevade ouvia-o em silêncio. Às 
vezes, intervinha com alguma indagação, mas a conversa 
corria leve, como se ambos fossem amigos de longa data. 
Trocavam experiências: cada um, falando de sua área de en-
tendimento. 

Antônio Ildefonso Gomes de Freitas tinha 26 anos e nas-
cera em São Miguel do Piracicaba, Minas Gerais. Filho de um 
fazendeiro respeitado na região, deu continuidade aos estu-
dos em Paris. Desde pequeno, tinha vocação para a medici-
na, pois sempre fora interessado em ajudar, quando caíam 
doentes, os negros da senzala do pai e, até mesmo os ani-
mais que padecessem de algum mal. 

O rapaz de sobrancelhas grossas e olhar curioso, estava 
em Paris há alguns meses e não tinha muitas amizades por 
lá. Ele viu em Jean Monlevade, a possibilidade de estreitar 
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laços com aquele povo e aprender mais. Além, é claro, de 
viver melhor no estrangeiro, tendo ao lado um amigo.

O brasileiro falava de Minas Gerais, das igrejas barrocas, 
das minas de ouro, das vilas e das fazendas de café. Falava 
das terras produtivas. Explicava ao novo amigo, que ouvira 
falar de grandes reservas de minério de ferro nos arredores 
de São Miguel do Piracicaba, onde ficava a Fazenda Itajuru, 
do seu pai, o capitão Antônio Gomes de Freitas.

Naquela noite, Antônio Ildefonso e Jean Félix trocaram 
informações, cada qual de seu povo, buscando compreender 
as diferenças de cada terra. Na verdade, eram dois cientistas 
que tinham muito em comum. Sobretudo, no que dizia res-
peito ao espírito aventureiro, à vontade de tecer caminhos 
novos, de aprender mais um pouco de tudo.

Tinham muito de ideais iluministas e sabiam que não 
poderiam ficar limitados aos seus espaços de origem, às 
suas vivências particulares. Antônio Ildefonso deixou Minas 
Gerais para aprender Medicina na França. Sabia que, dificil-
mente, poderia voltar para o arraial onde nascera, apesar 
da saudade da casa paterna. Por isso, estava ali, interessado 
em aprender sempre mais sobre a França e seus costumes. 
Ninguém melhor do que Jean Monlevade para iluminar-lhe 
os pensamentos, favorecendo o crescimento intelectual.  

Por outro lado, é claro que Jean Monlevade tinha interes-
se em saber mais sobre o Brasil. Sabia das riquezas minerais 
que tanto sustentavam o fausto da Família Real e o mundo 
inteiro falava da ascensão portuguesa com a colonização do 
Brasil. Ouvira muito de Ouro Preto, do Rio de Janeiro. Das vi-
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las de Caeté, Sabará e de São João del-Rei, onde havia grande 
concentração de estanho.

— E como, Antônio Ildefonso, os brasileiros vivem?
— Vivem do trabalho escravo, vivem da terra, vivem da 

exploração de ouro. Na verdade, meu caro Monlevade, vi-
vem explorados. Se quer saber a verdade, por isso, exploram 
também.

— Não me diga?
— Pois o senhor fique sabendo, que tem escravo alforria-

do que até assume função de feitor, maltratando os outros, 
como ele já sofreu.

— Isso é um absurdo. Aliás, a escravidão é absurda...
— Incoerência para quem tem um olhar mais cheio de 

humanidade. Minha terra tem coisas de que até Deus e o 
diabo duvidariam.

— Então, conte-me, mais amigo. 
— Certa vez, era noite de Natal. E na Fazenda Itajuru, meu 

pai deu descanso de dois dias para todos. Em casa, ceávamos, 
eu, meu pai, minha mãe, minha irmã, e alguns parentes. 

No terreiro da Fazenda, havia aquela algazarra dos cati-
vos. Tambores soavam. 

— Não conheço tal instrumento.
Ora, é uma peça coberta com couro de boi que os escra-

vizados usam para fazer som em suas festas. Os chamados 
batuques, que eles apreciam quando estão felizes. Se é que 
ficam realmente.

 — Sei... Mas continue.
— O batuque corria solto e eles pareciam dançar ou lutar. 

Meu pai não gostava que eles fizessem aquilo. Na verdade, 
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nenhum dono de terras gostava. Mas como era Natal, ele 
achou por bem não interromper. Preferiu olhar pela janela.

— E então?
— A festa foi ficando mais animada, pois eles bebiam 

pinga, que é uma bebida que vem da cana de açúcar, bastan-
te apreciada, mas um tanto quanto perigosa. A aguardente é 
forte e embriaga mais que vinho, mais que conhaque, mais 
que tudo. Nessa festa de som, pinga e fogueira, o terreiro 
ficou inundado de uma energia diferente. Parecia que havia 
alguma magia no ar. Parecia uma festa religiosa ou coisa pa-
recida. Porque eles faziam referência ao Balduíno, um negro 
mais velho que nem trabalhava mais. Meu pai ficava na jane-
la, olhando aquela alegria diferente dos escravizados, sem 
entender muito.

— E o que aconteceu nesse dia?
— É. Eu falava de quem maltrata o próprio povo, não é? 

Vou chegar lá.
Antônio Ildefonso prosseguiu contando que a festa dos es-

cravizados seguia animada. Mas de repente, sem que alguém 
esperasse, houve uma confusão, algum desentendimento.

— Dois negros começaram a se agredir com sopapos e 
chutes. Um deles deitou o outro no chão e, com uma força 
descomunal, esfregou os lábios do coitado na terra, esfolan-
do a cara, enquanto também apertava o pescoço com fúria.

Monlevade ouvia a história sem dizer palavra, beberi-
cando seu vinho. Antônio Ildefonso tinha os olhos parados 
enquanto continuava o seu relato contando que, durante a 
sova, os outros tentaram apartar a confusão, mas o que ba-
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tia não estava disposto a parar. Tinha fúria nos olhos e na 
alma. O que apanhava, tentava em vão resguardar um bo-
cado de vida, como uma cobra pisoteada tenta morder sem 
sucesso, a canela de quem lhe quebra os ossos com os pés.

— Ele só parou quando ouviu os estalos do pescoço do 
rival soar entre seus dedos. O corpo ensanguentado já não 
tinha mais vida. O que bateu, olhou ao redor para os compa-
nheiros incrédulos. Viu o que tinha feito e, antes que alguma 
coisa pudesse acontecer, levantou-se e fugiu para dentro da 
mata.

— E seu pai, da sacada, não fez nada?
— Tem certas coisas que não podem ser evitadas. Foi 

tudo muito rápido.
— A festa deles e a nossa acabaram-se ali. Depois do 

acontecido fomos para fora, mas meu pai pediu para que fi-
cássemos quietos, na varanda. Ele foi saber do acontecido e 
providenciar o enterro do morto.

— O que aconteceu aqui?
— Nhonhô, nós num sabe direito. Tava tudo muito bom, 

até que essa estripulia começô.
Era a Filó, uma das escravas que estava na festa. Ela era 

mulher de Zé Chico, o escravo que bateu e fugiu para o mato. 
Alguns amigos consolavam-na. Outros observam de longe. 
Foi então que Balduíno, o escravo mais velho apareceu. Ele 
veio andando de dentro da senzala com uma espécie de 
manto nas mãos. Chegou devagar, rezou uma oração sussur-
rada no ouvido do defunto e cobriu-lhe a face deformada. 
Em seguida, olhou para o senhor ali, com a voz rouca de an-
cião e contou o que sabia. 
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Caruncho queria dançar com Filó. Ela disse não. Ele não 
tinha ficado satisfeito com a resposta e insistiu, passando a 
mão na cintura dela. Ela fugiu e ele foi atrás. Quando voltou, 
já voltou brigando com Zé Chico, que estava dentro da Sen-
zala. Filó chorava nervosa ouvindo o Balduíno contar.

Antônio Gomes estava de pé, de frente para o velho es-
cravo. Ele sabia que aquilo não poderia ficar impune, por 
mais que se tratasse de um crime de honra. Caruncho era 
um escravo da lavoura e lhe rendia muitos lucros. Zé Chi-
co também era bom na lida. Sabia manejar bem o machado 
na mata e era um dos escravizados mais fortes que possuía. 
Mas tinha matado. De raiva, é verdade. Mas tinha matado.

Agora era cuidar do enterro do pobre que ali jazia assas-
sinado. E tentar capturar o fujão. O senhor voltou a casa. An-
tes, deu as últimas ordens da noite:

— Sansão, você reúna os homens para ir atrás desse ne-
gro fujão... E vocês, vão dormir e cuidem, pela manhã, do en-
terro do infeliz.  

Sansão era o capitão do mato da fazenda. Na verdade, o 
nome dele era José dos Santos Silva, mas o apelido vinha a 
calhar pela sua corpulência e força, usada tanto na captura de 
escravizados fugidos, como também na aplicação de castigos 
diversos. Os cativos temiam o capitão do mato, como a uma 
assombração. Como se ele fosse o diabo em forma de gente.

Filó, ouvindo a ordem do senhor, de mandar Sansão ir 
atrás de seu homem, agachou aos pés dele e pediu-lhe cle-
mência:
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— Judia dele não sinhô. Judia não. Mande ninguém ir não 
que ele vorta.

Antônio não lhe deu ouvidos, sabendo que, se voltasse 
atrás diante da súplica dela, perderia toda e qualquer auto-
ridade perante os outros. Continuou seu andar firme pelo 
terreiro em direção à casa principal, sem olhar para trás. 
Sabia que a escrava ainda estava de joelhos e que chorava, 
repetido:

— Judia, não, sinhô. Manda Sansão não. Ele vorta. Ele vorta.
Continuou seu lamento sem sucesso, até que reuniu for-

ças, para gritar para quem quisesse ouvir:
— Ele vorta porque tô prenha. Ele vorta...
A confissão da gravidez inesperada fez com que Antônio 

diminuísse o ritmo dos passos. Ele sabia que a gravidez das 
mulheres escravas significava.  Por um lado, um aumento na 
mão-de-obra. No entanto, por outro, diminuía a força do tra-
balho delas. Além do mais, sempre havia o risco de morte no 
parto ou a necessidade de cuidados médicos. Os prejuízos 
eram maiores do que os lucros.

 — Pois então, trate de dormir — Essa foi a única frase 
dita por Antônio Gomes antes de entrar para casa, naquela 
noite trágica. 

Jean Monlevade ouviu a história do amigo e deu conta de 
que precisava ir para casa.  O calor da noite de verão já havia 
diminuído e a conversa poderia durar até o dia seguinte, se 
continuasse ali. Mas isso não seria possível, embora fosse 
latente o desejo de ouvir mais sobre o Brasil e seus misté-
rios impressionantes, narrados pelo recém amigo Antônio 
Ildefonso Gomes. Era preciso ir embora.
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— Eu gostaria de vê-lo novamente, mon ami... — Disse o 
francês levantando-se. 
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II

O calor daquela noite não foi o que mais prejudicou o 
sono do jovem francês. Mas os pensamentos que afligiram 
Monlevade tornaram a noite intranquila. Perseguido pelas 
lembranças da conversa com o amigo na taberna, Monleva-
de ficara horas rolando de um lado para o outro, a perseguir 
o sono fugidio. Como se fosse uma lebre inalcançável a cor-
rer nos campos. 

Não bastasse o coração acelerado, sentia que algo percor-
ria seu corpo. Uma sensação de incompletude. Uma chama 
de curiosidade a consumir-lhe por dentro. Queria ele saber 
mais do Brasil. A imagem do homem morrendo espancado 
não saiu de sua mente. A descrição da festa dos escravizados 
da Fazenda o deixou insone, imaginando como seriam os rit-
mos, o som, a dança...
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Quando enfim, adormeceu, teve sonhos estranhos, re-
pletos de imagens emblemáticas. O que significavam aquele 
misto de vozes, com os sons de ferramentas afiadas a ferro e 
fogo, numa terra estranha, onde o chão e as montanhas bri-
lhavam tão intensamente? Não sabia a resposta. Mas aquilo 
mexera com ele.

Na manhã seguinte, após o encontro com Ildefonso, vol-
tou para Guerret. Queria ir para casa. Chegando ao castelo 
da família, continuou tentando entender a imagem que vira 
no sonho. Lembrara-se da conversa que tivera no dia ante-
rior com o novo amigo.

 Claro que, por muitas vezes, ele sonhara coisas que o 
impressionaram. Mas não se lembrava de quando ficara tão 
impressionado como naquela última noite. 

— O que significaria aquele brilho tão intenso vindo do 
chão e das montanhas? 

Como engenheiro, ele sabia da existência de metais que 
deixariam o chão iluminado. E aquele som de ferro molda-
do pela força do fogo? O que era aquilo? Ficou perdido nos 
pensamentos enquanto a vista sumia por entre os imensos 
jardins do Castelo de Monlevade. 

— Bon jour, mon petit. Que surpresa é essa? — Era sua 
mãe, Marie Sallé du Sioudray. 

— Maman... Senti saudades suas e vim bem cedo para cá.
— O que há com você?
— Foram uns sonhos... eles me deixaram confusos e, por 

isso, não consegui ficar na cama tanto tempo.
— Quer falar sobre eles?
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— Não, não precisa. Acho que vou cavalgar um pouco 
para distrair-me. Estou precisando aproveitar a manhã, 
sentir o aroma do campo, ouvir os pássaros cantarem... tudo 
isso me falta em Paris. Isso sim me basta para aliviar os pen-
samentos.

— Faça isso, querido. Faça isso mesmo. Estou aqui quan-
do quiser conversar.

Foi durante este passeio que o engenheiro francês pen-
sou, pela primeira vez, na possibilidade de vir ao Brasil. Não. 
Essa seria uma ideia absurda... Brasil... Atravessar um oce-
ano, a troco de quê? A troco de muita coisa — Pensou em 
seguida. O espírito juvenil do rapaz falava mais alto:  Essa 
empreitada seria uma aventura! Brasil, por que não? 

Os problemas não poderiam ser tantos. Afinal, a própria 
Família Real Portuguesa foi morar no Rio de Janeiro em 
1808. Além disso, houve a abertura dos portos para o co-
mércio, o que facilitou a entrada de produtos estrangeiros. 

Sem contar que, naquele ano de 1816, um grupo chefiado 
por Joachim Le Breton com os pintores Jean Baptiste Debret 
e Nicolas Antoine Taunay; os escultores Auguste Marie Tau-
nay, Marc Ferrez e Zépherin Ferrez; e o arquiteto Grandjean 
de Montigny desembarcaram no Brasil na Missão Francesa. 
Eles foram a convite do próprio Dom João VI, para trabalhar 
e desenvolver o reino. 

E, para uma pesquisa, ele como engenheiro formado há 
quatro anos e já aspirante do Corpo de Engenheiros Milita-
res, talvez não fosse tão complicado conseguir o direito de 
explorar e estudar aquelas terras. 
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Monlevade sabia o quanto seria difícil convencer a fa-
mília daqueles planos já que, sua mãe, sonhava em vê-lo na 
carreira política. Mas não. Jean Antoine tinha a certeza de 
que não nascera para a política. Aquilo não o fazia bem, ape-
sar do histórico familiar.

Jean se lembrava das histórias contadas pelo pai, já fa-
lecido, o fidalgo Jean Antoine Dissandes de Monlevade, que 
viveu durante a Revolução Francesa dentre os jacobinos. Os 
episódios de perseguições somavam-se a outros conflitos 
familiares. Ele próprio sofrera com isso, já que tivera de ser 
batizado num estábulo, onde estava escondido um padre fu-
gitivo das injúrias contra o clero francês. 

Mas, essas lembranças ele não queria guardar mais. To-
das essas recordações tomaram conta de Jean de Monleva-
de, já na hospedaria brasileira, após a chegada ao Rio de Ja-
neiro. Descansava enquanto Thierry arrumava, no quarto, 
parte da bagagem. A manhã já ia alta e a brisa das 11h dava 
um frescor ao abafado Rio de Janeiro, cidade ainda tão mis-
teriosa para os dois recém-chegados franceses.

Era preciso, por questões burocráticas, obter o registro 
de imigrantes junto à Polícia Real. Só então poderiam co-
nhecer mais a fundo as províncias do Brasil. Jean Monleva-
de continuava recordando os preparativos da viagem que o 
fariam chegar ao Brasil. 

Lembrou-se do dia em que decidiu visitar um velho ami-
go, um dos mestres da Escola Politécnica e companheiro 
do Corpo Real das Minas, Pierre Chateau. Ele fora um dos 
principais motivadores para a empreitada do jovem Jean, de 
cruzar o Atlântico e desembarcar em solo brasileiro.  
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O professor, mestre em Geologia, era um típico senhor 
francês. A distinção ia além de seus modos corteses. O ar 
enigmático ganhava proporções maiores por causa da sua 
fala firme e calma, de seus ares senhoris. Não era propria-
mente velho. Mas tinha idade o suficiente para dar conse-
lhos e para entender o que se passava no coração daquele 
jovem ali, à sua frente.

Ele não criou barreiras para aquele seu dileto discípulo 
e amigo. Fora um dos que primeiro reconheceu em Jean de 
Monlevade, um talento incomum para a mineralogia. 

—  Benvinue Monlevade! A que devo a sua visita?
— Um aluno nunca deve perder o contato com seus mes-

tres.
— Mas eu nunca perdi você de vista, meu jovem. Sempre 

soube de sua coragem e competência para lidar com os mi-
nerais.

— Bondade tua... pura bondade. Não sou mais do que 
qualquer um de meus colegas, lapidado pela vossa clarivi-
dência...

 — Deixe de bobagem, jovem Monlevade. Não é necessá-
ria essa cerimônia entre nós. Entre, vamos tomar algo.

O jovem entrou e, sem demora, partiu para o assunto 
principal, que o levara até a casa do antigo mestre:

— Quero ir ao Brasil aprofundar os estudos mineralógicos.
Sem demonstrar o espanto que tomou conta de si e sem 

duvidar daquela afirmação, já que conhecia bem o espírito 
do antigo discípulo, o professor respondeu com outra inda-
gação:
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— Brasil?
— Sim, o que o senhor pode me falar a respeito de lá?
— Bem, o Brasil... O Brasil é um lugar especial, onde tudo 

pode acontecer. É um lugar, bem, digamos, onde a realidade 
foi inventada, tal qual as linhas de um romance qualquer. 

— Como? Ouvi dizer que os recursos minerais de lá são 
fabulosos...

— Sim. São mais que fabulosos. O Brasil é grande. Sabe 
que uma missão com vários artistas nossos foi enviada a 
pedido de Dom João VI e ainda está lá. Parece-me que as 
impressões que tiveram foram ótimas. Além disso, o natu-
ralista Saint-Hilaire, continua com suas pesquisas botânicas 
e escreveu coisas impressionantes sobre a terra, a fauna e a 
flora.

— Eu também estou propondo novas descobertas... Há 
dois anos, tive com um brasileiro. Ele contou-me coisas in-
críveis sobre aquela colônia portuguesa.

— Pois acredite meu jovem Monlevade. E saiba, antes de 
mais nada, que o Brasil é uma terra cheias de metais e es-
pantos! É deveras rica em ferro, rica em ouro, rica de toda 
sorte de metais. Lá, brotam do chão, aquilo que muitas vezes 
exige escavações nas profundezas da terra.

— Eu sonhei com uma terra cujo chão brilhava, com uma 
luz cintilante, tal qual um céu iluminado de estrelas.

— Pode estar certo de que tivera mesmo uma impres-
são sobre o Brasil, mesmo sem nunca ter estado lá. Mas tem 
mais...

— Mais, o que mais poderia encontrar? O que mais po-
deria saber?
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O professor sentou-se mais confortavelmente na cadeira, 
esticou as pernas, acendeu um cigarro e deu um longo trago. 
O silêncio inquietava Monlevade. O mestre, pacientemente, 
observava os anéis de fumaça subirem e desfazerem-se jun-
to ao lustre da sala onde estavam. Foi então que recomeçou 
a falar:

— Precisas ir te preparando para as surpresas. Essas são 
provocadas pela riqueza cultural daquele povo, dos escra-
vizados africanos e de suas lendas... Precisas te preparar 
para a história dos nativos, mestiços, que são filhos de ne-
gros escravizados e indígenas, como também de indígenas 
e brancos...

— Sim. Já ouvi falar da mestiçagem.
— Mas aposto que não o suficiente. Essa mestiçagem, 

Monlevade, vai além da mistura de raças e de cores de pe-
les. Ultrapassa as barreiras de etnias, os limites entre o que 
pertence a cada grupo de pessoas. Eu falo de uma união de 
conhecimentos, de uma questão muito mais ampla, que não 
existe aqui na Europa.

— Mais amplos e mais importantes que os minerais? Que 
os metais?

— Tenha a certeza de que é muito mais valioso.
A conversa entre eles foi definitiva para animar Jean de 

Monlevade a embarcar naquela aventura para o Brasil. Afi-
nal, como seria chegar a tão fantástico lugar, aprendendo 
novas histórias, tendo contato com outras culturas, com no-
vos valores e com tanta possibilidade de crescimento pro-
fissional?
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— Eu sempre soube Monlevade, que você sobressairia e 
que, em pouco tempo, os limites da França seriam pequenos 
demais para os seus conhecimentos.

— Ora, meu mestre...
— Eu falo sério! Sempre soube do seu talento e percebia 

sua vocação para a mineralogia, como também para viver 
aventuras... E, precisamente, é o que irá encontrar no Brasil: 
trabalho para exercitar seus conhecimentos e, claro, surpre-
sas para você desfrutar. Aventuras.

— Mas Mestre Chateau! O senhor sempre foi tão cheio 
de mistérios. Eu creio, inclusive, que essas aventuras talvez 
nem sejam tão grandiosas assim.

Chateau sabia que era preciso bem mais do que sabedo-
ria e conhecimento das ciências exatas para sair-se bem no 
Brasil.

— Ora, por que desconfias? Viva e deixe viver meu jovem, 
acredite.

— Eu creio nos mistérios dessa vida e tenho a consci-
ência das revelações que eles podem trazer. Esse é um dos 
principais motivos para enfrentar essa jornada.

— Mas, mesmo assim, com todo o seu destemor, mesmo 
com a sua força e coragem, conserve um pouco de medo.

 —Medo? Não posso partir para tão distante terra com 
medo de algo...

Levantando-se repentinamente da cadeira, o mestre sa-
cudiu os ombros, num gesto forte, de inquietação, como se 
tivesse acometido por uma grande ideia, como se, naquele 
momento, tivesse tido uma revelação.
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— Tenha medo, sem perder a coragem. Entende o que 
falo?

— Bem... isso está me parecendo mais um de seus enig-
mas.

Chateau começou a girar pela sala ao redor de Jean Mon-
levade. E pôs-se a dizer-lhe que coragem e medo andam 
lado a lado e que, juntos partilham de um mesmo banquete: 
o coração do homem.

O ex-aluno nunca vira o antigo mestre naquele estado, 
envolto numa atmosfera diferente, como se, em transe, pu-
desse viajar para outros tempos e compartilhasse daquela 
experiência com seu discípulo. 

Chateau pôs-se a falar que era preciso manter o medo 
aceso, desconfiando de tudo, para só então conseguir em 
frente.

O tom profético da conversa fez com que Monlevade, por 
um instante, achasse que seu ex-professor estivesse a um 
passo do delírio. Ele continuava a falar:

— Monlevade, se você não se entregar verdadeiramente 
a seus projetos, se não acreditar neles, você não chega a lu-
gar algum. E eu te peço para temer o desconhecido. Não te-
mer como teme um perdedor, mas temer por respeito, para 
conseguir ultrapassar os caminhos já trilhados. Olhe sem-
pre pra frente, tente enxergar além do olhar dos que vieram 
antes. Ouse... Sonhe. Olhe também para os lados e veja quem 
se aproxima, com receio, mas sem ter medo de nada.

O jovem ouvia aquelas lições de vida, meio absurdas e 
um tanto quanto enigmáticas. Na dúvida, preferiu não mani-
festar o seu pensamento, recebendo as informações sem ter 
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qualquer tipo de preconceito. Nunca vira de fato, Chateau 
naquele estado de tamanha empolgação e vivacidade. Esta-
va satisfeito por orientar, mais uma vez, aquele seu discípu-
lo promissor.

Tempos depois, já em solo brasileiro, sentindo na pele o 
mormaço tropical do meio dia daquela manhã em que che-
gou, Jean Monlevade iria sorrir ao lembrar-se das palavras 
de seu professor, antes mesmo de sua partida para o futuro. 
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III

Quando as ideias de deixar a França para vir ao Brasil in-
flamaram o coração de Jean Monlevade, ele tomou conheci-
mento, em jornais ingleses, das notícias do Brasil. Descobrira 
exemplares do Correio Brasiliense, um periódico escrito em 
Londres, por um brasileiro, o jornalista Hipólito José da Costa. 

Através daquele veículo e das longas conversas com Ilde-
fonso Gomes, o brasileiro que conhecera na taverna, apren-
dera a ler e a entender o português. Falar, por enquanto, era 
um exercício de paciência.

Porém, isso não seria empecilho. Monlevade, era um ho-
mem com vastos conhecimentos, além da engenharia de mi-
nas. Desde criança, já demonstrava ter a mente inquieta e 
insaciável. Queria saber de tudo um pouco e sua mãe, Marie 
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via-se em apuros para sanar a curiosidade do menino. “Mãe, 
por que o sol se esconde quando a noite chega? E por que 
as estrelas brilham? Elas são como os olhos do céu?”. A mãe 
sorria, acariciando os cabelos do filho, tentando explicar o 
mistério do universo de maneira simples. Após ela falar dos 
astros, do movimento da terra; após explicar que o sol está 
no mesmo lugar, sendo a terra que gira sobre si e sobre o 
astro rei, o pequeno Monlevade queria mais e logo pergun-
tava com a seriedade própria dos pequenos: “Mãe, e o céu 
tem fim?”

Assim, mesmo nos tempos da Escola Politécnica de Paris, 
Jean Monlevade explorava campos tão diversos quanto a li-
teratura, a filosofia, as ciências naturais e a metalurgia. Do 
pai, Jean Antoine Dissandes de Monlevade, aprendera que 
era preciso ir sempre além. Por isso, buscava aprender e do-
minar os mais complexos processos de análise química de 
minerais. 

Já como um engenheiro militar, as habilidades de Jean 
Monlevade abrangiam também as mais sofisticadas práticas 
de topografia, construção e mecânica. Por isso, foi integra-
do ao Corpo de Engenheiros Militares da França, uma posi-
ção que lhe conferia prestígio e responsabilidades. Por isso, 
acreditava que conseguiria as permissões necessárias para 
embaraçar rumo ao Brasil, para estudar os recursos mine-
rais e conhecer mais sobre a terra do amigo médico.

Naquela tarde, conversando com Ildefonso sobre o Bra-
sil, Monlevade olhava para a página do Correio Brasiliense 
com uma expressão de confusão. O olhar fixo nas palavras 
que dançavam em uma língua que não era sua. Ainda. 
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Ildefonso, sentado ao seu lado, observava pacientemente 
o amigo francês, com a calma e o bom humor que só os bra-
sileiros sabiam ter. “Não é tão difícil, Monlevade,” dizia Ilde-
fonso, apontando para as palavras com o dedo. “Veja, aqui é 
‘correio’ – como em ‘courrier’ no francês – mas a pronúncia 
é diferente. É ‘ko-REH-yo’.” E ria do amigo.

O francês repetia em voz baixa, tentando encontrar o rit-
mo do português, todavia, o som da língua parecia ter vida 
própria, se esgueirando entre as letras, mais suave e meló-
dico do que o francês. 

— E o ‘s’ aqui é mudo, como em ‘Brasil’”, Ildefonso conti-
nuava. Monlevade franzia o cenho, não conseguindo enten-
der.

— Como algo tão simples como um ‘s’ podia ser mudo?
 E ainda havia os verbos, com suas conjugações infinitas 

que pareciam mudar com a lua. 
— O português tem essa beleza de ser mais flexível, Il-

defonso explicava. Ele tentava quebrar a complexidade das 
regras.

— No francês, tudo é mais direto, mas aqui as palavras 
dançam, se encaixam de maneiras que você nem imagina. 

Monlevade suspirou, largando o jornal com um sorriso de 
frustração, mas também de admiração pela nova linguagem. 

— A língua parece ter uma musicalidade própria, disse 
fitando o amigo brasileiro com seus olhos azuis. 

Ildefonso sorriu de volta. 
— Você ainda captou o espírito da língua portuguesa por 

completo, mas em breve, vai começar a fazer sentido para 
você. 
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Tempos depois, já no Rio de Janeiro e agora ao lado de seu 
companheiro de viagem Thierry, ele se recordava daquelas 
aulas de português. Não foram muitas, mas o suficiente para 
compreender que o Brasil é bem diferente do Brésil. 

Deixou a hospedaria sozinho, enquanto Thierry ficara no 
quarto e seguiu para fazer o registro de desembarque. Essa 
era uma burocracia obrigatória. Sem aquele documento, se-
ria impossível embarcar para Minas Gerais, seu destino de-
terminado desde a partida.

Na rua, Jean Felix sentiu o calor aumentar. Devia ser por 
volta das três da tarde e a cidade do Rio de Janeiro fervia. 
Sua pele branca de europeu e seus cabelos compridos e en-
caracolados, não estavam acostumados com aquele vapor 
que vinha do chão. Parecia um bafo sufocante a soprar cons-
tantemente.

Apesar da brisa marítima ajudar um pouco, o tempo era 
predominantemente quente e úmido na capital da colônia 
portuguesa. Além disso, as ruas tinham um cheiro forte de 
urina, que ele não sabia se eram dos animais soltos ou mes-
mo dos moradores, que a toda hora, abriam as janelas sem 
cerimônia para lançar longe seus despojos que voavam dos 
penicos.

Mais uma vez, em pouco tempo, percebia a realidade do 
Brésil escravocrata. Era verdade que lera e ouvira muito a 
respeito do Brasil nas páginas do Correio e nas conversas 
com o amigo Ildefonso. Mas nada se comparava com a visão 
de perto. Jean de Monlevade sentia o calor do Rio de Janeiro 
como uma pressão constante sobre seu corpo, mas não era 
apenas o clima que o incomodava.  
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O peso de sua educação refinada, forjada no rigor das 
academias francesas, evidenciava o contraste do que via. 
Homens, mulheres, crianças. Negros, fulos, mulatos, suados 
e descalços, carregando fardos pesados sob o sol inclemen-
te. Estavam por toda parte.

Jean via suas mãos marcadas de calos, seus rostos reple-
tos de cansaço. O que mais o chocava não era apenas o tra-
balho árduo a que eram submetidos; era o modo como eram 
tratados, como mercadorias. Os escravizados não tinham 
dignidade. 

Uma mulher, talvez na casa dos 30 anos, passou por ele 
com um cesto imenso sobre a cabeça. Seus olhos estavam 
vazios e Monlevade sentiu uma dor aguda, ao ver que um 
menino de sete ou oito anos vinha atrás, carregando tam-
bém um fardo. “Escravizados”, pensou ele. Novamente, des-
de que desembarcara, estava diante deles, que pareciam in-
tegrar a paisagem da cidade. 

A palavra retumbou em sua mente e soava incompreen-
sível. Ele, criado sob os valores da Revolução Francesa, onde 
a liberdade e a igualdade eram os pilares tinha que conviver 
com aquela realidade complexa. 

Jean tentou afastar a perplexidade que o consumia, mas 
não conseguia. O contraste era demais. Como um fidalgo 
francês, educado para acreditar na dignidade do ser huma-
no, ele se sentiu incomodado, desorientado. A visão de tan-
tas vidas sendo tratadas como objetos, como peças em um 
jogo cruel, parecia uma distorção de tudo o que ele havia 
aprendido sobre humanidade. 
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Ele sabia que não estava ali para mudar a sociedade, para 
alterar o curso de uma história que lhe era ainda tão estra-
nha quanto complexa. Ele precisava compreender o que via, 
precisava entender aquela realidade, mesmo que fosse algo 
que lhe apertasse o peito de angústia. 

Monlevade era um homem de ciência, e, como tal, sua 
mente exigia compreensão. Como a escravidão poderia 
existir? Como os homens podiam normalizar tal crueldade? 
Ele sabia que estava diante de um sistema que transcendia 
qualquer entendimento simples. 

Naquele maio, no Rio de Janeiro, em 1817, Jean de Mon-
levade observava a cidade com olhos atentos, absorvendo o 
cenário diante de si. A cada passo, um novo movimento, um 
novo som: o constante ir e vir dos escravizados era intenso. 
Eles eram a força invisível que mantinha a cidade pulsando, 
realizando tarefas incessantes que permeavam todas as es-
feras da vida urbana. 

Nas ruas, nas ladeiras, nos largos, em toda parte, homens 
e mulheres faziam todo o tipo de serviço. Carregavam, nas 
costas ou sobre a cabeça, grandes recipientes cheios de 
água, abastecendo as moradias. Eles eram o fluido vital que 
corria por entre as vielas e escadarias do centro da cidade.

 Outros, com os corpos dobrados sob o peso, transporta-
vam tonéis pesados, ou se ocupavam de carregar todo tipo 
de lixo doméstico. Àquela hora do dia, um grupo de homens 
passou por Monlevade e o ar ficou carregado de um chei-
ro forte. Ele, que tinha conhecimentos químicos, pensou: é 
ureia e amônia. Mas de onde vinha aquele forte odor que 
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fizeram arder seus olhos? Perguntou a um menino que pas-
sava quem eram aqueles. 

— São os tigres. 
— Tigres, como assim? Por que?  
— É apelido deles. Veja aquelas listras li ó. 
Observando mais de perto, Monlevade viu que a substân-

cia que vazava dos tonéis deixava marcas nas peles pretas, 
eram listras brancas como cicatrizes de um veneno invisível. 
O contraste criava um padrão semelhante ao do animal sel-
vagem – e o nome cruel ficou. “Quem carrega esse fardo não 
o tem só no corpo, mas na alma”, pensou Monlevade. 

Carregar as liteiras era também obrigação dos escraviza-
dos. Quatro homens, dois à frente e dois atrás, levavam os 
senhores e senhoras nas cadeiras pelas ruas do Rio. Os as-
sentos de madeira e tecido que serviam tanto para o confor-
to de seus senhores, davam ainda a visibilidade da diferença 
entre os brancos e os negros.

Havia também os escravizados de ganho. Estes presta-
vam serviços e vendiam  produtos feitos nas casas de seus 
senhores. Tinham que voltar para casa com o dinheiro es-
tipulado para as suas vendas. E, se não vendessem tudo ou 
faltasse dinheiro, era severamente castigados. Iam para o 
tronco, apanhavam com a palmatória, ficavam acorrentados.

Outros ainda corriam pelas ruas de pedra, descalços e 
apressados, entregando recados e cumprindo ordens, como 
se o tempo fosse algo a ser constantemente vencido. 

Em todo lugar, por onde Monlevade olhasse, a escravidão 
se mostrava como a espinha dorsal da cidade. Onipresente. 
Jean refletia sobre isso e logo soube que o Brasil, em pouco 
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mais de trezentos anos, recebera milhões de africanos es-
cravizados. E o Rio de Janeiro, com seus portos, recebia to-
dos os dias, a carga humana vinda da África. 

O Brasil respirava com a força de todos aqueles que não 
eram livres, mas que, paradoxalmente, eram os que susten-
tavam a liberdade dos senhores e a vida nas cidades através 
de seus esforços implacáveis. A prática de comprar escraviza-
dos, embora contra seus princípios, era a realidade do Brasil.

Para o francês, o novo mundo era estranho, como se rece-
besse, a cada instante, um banho de informações sensoriais 
nunca experimentadas.  Antes da partida tinha conversado 
outras vezes com o amigo Antônio Ildefonso Gomes que o 
orientou acerca da colônia e de seus costumes tão distintos 
da realidade francesa. 

Ao passar próximo a um chafariz no Largo da Carioca, viu 
de perto o que o amigo lhe dissera sobre os homens e mulhe-
res que cantavam em suas línguas nativas. Agora, ali, numa 
das principais vias da capital da colônia, pôde constatar o que 
lhe dissera, tempos atrás na França, o amigo brasileiro. 

Ouviu  o som das vozes que pareciam emanar do próprio 
coração da terra. Era um cantar repleto de ancestralidade. 
O ritmo era marcado pelo batucar dos pés descalços sobre 
o chão de terra. Uns pareciam perguntar e outros pareciam 
responder. 

Monlevade percebeu que a melodia carregava uma com-
plexidade emocional que transcendia o momento presente. 
Era como se cada nota fosse uma oração, uma súplica, uma 
lembrança de um passado já distante, perdido em mares e 
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fronteiras. As vozes se entrelaçavam, formando uma rede 
sonora que atravessava o espaço e o tempo, unindo todos os 
que estavam ali, em um só espírito.

No ar, o som das palavras cantadas pelos escravizados se 
misturava com o vento quente e úmido. Poderia ser uma res-
posta para aquele cantar. Mas ninguém responderia às suas 
preces.  Para o francês, o canto falava diretamente à alma, sem 
necessidade de tradução. De alguma forma, ele entendeu que 
aquele canto, entre lágrimas e sorrisos, entre dores e fé, era 
um grito para mostrar que o sangue negro sobreviveu. Sobre-
viveu à prisão. Sobreviveu às correntes. Sobreviveu à penosa 
travessia do Atlântico e que se mantinha vivo.  

No alto do Largo da Carioca, também estava o imponente 
Convento de Santo Antônio, fundado duzentos anos antes, 
pelos Frades Menores Franciscanos. O prédio formava, jun-
to à Igreja da Ordem Terceira de São Francisco da Penitên-
cia, um dos conjuntos mais belos que Monlevade tinha visto 
até então. Ele contemplou a edificação e também ouviu de 
lá, vozes que entoavam cantos gregorianos. O vento brasilei-
ro, pensou, traz muitas respostas.

Foi quando Jean Monlevade sentiu um nó na garganta. 
Ele compreendeu que as vozes negras cantavam para seus 
Orixás, ao mesmo tempo, em que os católicos entoavam cân-
ticos para Deus e seus santos, numa mistura inevitável. Ele 
elevou seus olhos em direção ao convento e rezou para San-
to Antônio, cujo nome também trazia: Antoine. 

Foi quanto sentiu seu coração acalmar. Olhou novamente 
os negros na fonte e fez uma promessa. Se tivesse sucesso 
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em sua missão de investigar os minerais brasileiros, não se-
ria tão rude no trato dos escravizados. 

Jean Monlevade sabia que precisava ter a seu lado, pelo 
menos, dois deles para ajudar na sua viagem até Minas. Ele 
trouxera, além de suas roupas, um baú com seus instrumen-
tos para pesquisas. Era praticamente um pequeno labora-
tório portátil para análises, com toda a sorte de materiais: 
frascos com compostos químicos, lupas, vidrarias e porcela-
nas, balões, béqueres, pipetas, tubos de ensaio. 

Além de livros diversos. De engenharia, de ciências na-
turais, de instruções mecânicas. Dicionários e enciclopédias 
de botânica. Para passar o tempo, também romances, entre 
esses, o livro mais procurado da França: Julie ou La Nouvel-
le Héloïse, de Jean-Jacques Rousseau, publicado em 1761 e 
que ainda era um fenômeno, por sua história de amor pul-
sante. Fora os clássicos como a Odisséia, de Homero e Os 
Lusíadas, de Luiz de Camões. Duas epopeias que narravam 
feitos heroicos, que inspiravam o jovem Jean.  

Andando pelas ruas do centro do Rio, antes de chegar ao 
local de registro dos imigrantes, seguiu para a rua do Valon-
go, onde funcionava uma grande feira de escravizados. Mais 
uma vez, não foi por acaso que ficara horrorizado com o que 
viu ao chegar à comprida rua. Dezenas de casas tinham às 
suas portas, pessoas de todos os tamanhos, idades e sexos, 
expostos aos comerciantes. Não visitou todas e entrou na 
terceira casa, a partir do início da rua.

Ao lado da sala, num cômodo pouco iluminado, Jean viu 
homens, mulheres, uns mais velhos, outros, jovens e crian-
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ças, acorrentados uns aos outros, jogados a um canto. À che-
gada do visitante, um pardo forte, de chibata na mão, veio 
recebê-lo. 

Enquanto o que chegava vestia linho fino e sapatos de 
camurça, além da barba escanhoada e cabelos alinhados, o 
que ali estava apresentava a barba crescida, mas insuficien-
te para esconder cicatrizes do rosto. Tinha cara de poucos 
amigos quando olhava para os escravizados, mas tentava 
manter uma expressão melhor na hora de negociar com os 
homens que ali chegavam. 

Com feições grosseiras e expressão dura, vestia um co-
lete gasto sobre a camisa aberta no peito suado. Enquanto 
outros homens da colônia esforçavam-se para manter um 
aspecto cortês, com certos ares de fidalguia, aquele capataz 
só queria fazer negócios: vender os escravizados rudemente 
amarrados.

Era um típico empregado do tráfico negreiro, muito co-
muns nas ruas do Rio de Janeiro naqueles tempos. Assim 
que viu Jean de Monlevade aproximar-se, sorriu para ele, 
faltando dentes. Ao contrário dos verdadeiros traficantes 
de escravizados que eram homens ricos, com títulos de no-
breza e que desfrutavam de respeito diante da coroa, seus 
agregados superavam o aspecto asqueroso e impunham até 
medo. O ambiente também colaborava para isso.

Mesmo durante a tarde, a sala era escura, iluminada 
apenas por uma lamparina de azeite que lançava sombras 
trêmulas sobre as paredes encardidas. O cheiro de tabaco 
e suor impregnava o ar, misturando-se ao odor salgado que 
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entrava pela janela aberta, trazido pelo vento do porto. Lá 
fora, o murmúrio do cais do Valongo nunca cessava: gemi-
dos, ordens em língua áspera, o tinir de correntes arrasta-
das pelo chão. 

Jean Monlevade recostou-se numa cadeira de jacarandá, 
cruzando as pernas com elegância estudada. Seus olhos cla-
ros examinaram o homem à sua frente. Rufino era seu nome. 
Era um agregado, um intermediário sem escrúpulos que co-
nhecia cada passo do tráfico de almas naquela cidade. A con-
versa entre eles não demorou mais do que cinco minutos. O 
francês disse que seguia para Minas e que precisava de dois 
negros fortes que pudessem ajudar na viagem até Minas.

— Vosmissê vai pra Minas? É garimpero?
— Não, sou engenheiro. 
— Só dois?  — Rufino coçou o queixo espinhento. — For-

tes? Novos? Ou só quer que durem uns anos antes de irem 
pra cova? Leva quatro pelo preço de dois. Tem dois aqui 
meio adoentados, mas que dão conta do serviço.

Monlevade ergueu a sobrancelha, como quem se incomo-
da com a rudeza

— Não. Preciso apenas de dois — respondeu Jean.
— Leva, num vá perder oportunidade...
— Preciso de mãos hábeis, Rufino. Não me interessam os 

doentes.
O agregado riu, um som áspero e sem humor.
— Ah, sinhô é daqueles que escolhe como se fosse no mer-

cado de peixe. Mas aqui, doutorzinho, quem escolhe sou eu. 
Monlevade tamborilou os dedos na mesa, pensativo.
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— Não me venha inflacionar o valor. Sei quanto pagam 
os ingleses para que um navio saia carregado. E sei quanto 
é o lucro...

O agregado estreitou os olhos, a diversão abandonou lhe 
o rosto.

— E eu sei que se quiser, pode ir tratar com outro. Mas 
duvido que ache melhor.

O silêncio se impôs entre os dois homens. Lá fora, um gri-
to cortou a tarde. Monlevade sorriu de leve, frio.

— Muito bem. — Vamos, deixe disso. Sejamos práticos e 
acabemos logo com isso – disse Monlevade.

— Então tá: Pode escolher! E Rufino levou Monlevade até 
a antessala. Com a chibata na mão, ele forçava os negros a 
mostrarem os dentes, a exibir as canelas, os muques. Pediu 
para que dois esticassem bem os braços, andassem e corres-
sem pela sala na penumbra. 

Acorrentados, eles mal tinham forças para conseguir os 
resultados esperados, mas tentavam parecer bem mais sau-
dáveis do que realmente eram. Jean olhava aquilo tudo es-
pantado. Mas sabia que precisaria aprender a negociar com 
os traficantes de escravizados.

Foi ouvindo o homem falar:
— Óia a canela deste daqui. Ele é o Juvêncio. Escravo bão 

de trabáio. É ferreiro, tem as coxa forte e a canela fina. Cane-
la grossa é sinal de nego preguiçoso. Também tem os dentes 
bons. Dentes sempre mostram a saúde do cativo... Aquele ali 
também num vai deixá o sinhô na mão. Negro esperto e que 
entende de estradas. Já me ajudou uma vez aqui. O nome 



56 Erivelton Braz

dele é Joaquim. Foi batizado e tudo o mais. Além disso, tem 
também dentes bons e canela fina. Arregaça a beiça, aí nego. 
Mostra os dente pro sinhô aí!

Para sair dali rapidamente, Jean acabou aceitando os dois 
que lhe foram ofertados. Abriu a algibeira, tirou um saco de 
dinheiro. Pagou. A transação estava feita. Rufino os desacor-
rentou e cuspiu no chão.

 — São seus. Passar bem.
Monlevade os observou em silêncio, sem saber o que sen-

tir.  Anos mais tarde, aquela primeira e inusitada compra, se 
repetiria mais vezes, quando o francês chegasse a Minas e 
iniciasse o trabalho com a produção do ferro. 

Saiu dali, acompanhado dos dois, meio atordoado com as 
cenas que presenciara no Valongo. Agora, sabia que preci-
sava, o quanto antes, obter seu registro de imigrante junto 
à Polícia Real para poder seguir até Minas Gerais, mais pre-
cisamente até Itajuru. Monlevade  seguia com os dois perto 
dele. Iam calado os três.

A Intendência Geral de Polícia da Corte e do Estado do 
Brasil, não era muito longe dali. O órgão, instituído em 1808, 
com a chegada da família Real, implantou e dirigiu a nova 
estrutura de Polícia e segurança pública da Corte do Rio e de 
todo o território nacional. 

O prédio colonial, impunha-se pela austeridade. Erguido 
em alvenaria de pedra e cal, suas paredes grossas e escuras, 
sua fachada, sem grandes adornos, transmitiam a severida-
de da instituição. Suas grandes janelas e portas impunham 
respeito aos que chegavam. Era uma característica imposta 
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pelo rei de Brasil, Portugal e Algarves, Dom João VI. As ca-
sas deveriam possuir janelas grandes, arejadas, para evitar 
as degradações de mofo e pela falta de circulação de ar tão 
comum naqueles tempos. 

Ali também funcionava o órgão que realizava o registro 
de imigrantes. Monlevade entrou sozinho. No interior, os 
corredores eram estreitos, o piso de tábuas rangia sob seus 
pés. No salão principal, havia uma escada que levava ao se-
gundo andar, onde despachava o Intendente Paulo Fernan-
des Viana.

Monlevade dirigiu-se ao setor de imigração para fazer 
o seu registro e obter a necessária autorização para viajar 
pelas demais províncias da colônia. Como seu destino era 
Minas Gerais e aquela região era um dos principais filões 
do Brasil, precisaria de uma autorização do próprio rei Dom 
João VI para estudar os recursos mineralógicos do país.

Foi recebido por um funcionário que pediu para verificar 
seus documentos pessoais. Entregou-os. Inclusive, o emiti-
do pelo governo francês recomendando a viagem. Burocra-
cias... Pensou o francês

Enquanto o outro analisava, Monlevade observa o grande 
salão onde estava. O pé-direito era alto e havia poucos mó-
veis. Uma mesa para atendimento, um armário de madeira 
onde estavam depositados alguns papéis e pastas, além de 
dois vasos, pintados nas cores da bandeira de Portugal re-
forçavam a severidade do ambiente.

— Qual motivo o trouxe ao Brasil? — Indagou o funcio-
nário.
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— Bem. Sou engenheiro do Corpo Real de Minas de Pa-
ris e vim para o Brasil com a intenção de aprofundar meus 
conhecimentos mineralógicos e de fazer pesquisas sobre os 
ricos minerais da colônia.

— Vieste sob a encomenda de alguém?
— Não. Vim por conta própria. Meu interesse particular 

sobressaiu sobre todas as coisas.
— E quais são seus planos?
— Tenho uma carta de recomendação de um bom amigo, 

a seu pai, que me aceite em sua fazenda em São Miguel do 
Piracicaba, nas Minas Gerais. Além disso, ouvi falar muito da 
fama desta província e de suas riquezas minerais.

— Ah, queres ir para Minas. Antes, é necessária uma per-
missão de entrada específica, assinada pelo Governo. Sem 
ela, sendo você estrangeiro, ainda mais francês, seria impos-
sível percorrer aquelas paragens.

— Perdão? Não entendo.
— De certo, deves saber que Minas Gerais é umas das 

principais produtoras de pedras preciosas da Colônia. Por-
tugal não gostaria de saber que um estrangeiro anda visi-
tando aquelas terras sem a autorização necessária. Terás 
que aguardar.

Monlevade não respondeu mais continuou observando 
aquele espaço onde estava.  Sabia que os portugueses não 
viam com bons olhos a presença de estrangeiros, por causa 
das riquezas da colônia. Qualquer um sabia que ela era mais 
rica que a metrópole e que essas riquezas eram rigorosa-
mente vigiadas pelos representantes da coroa. Toda cautela 
seria pouca.
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Na parede atrás da mesa, Jean observou um retrato que 
lhe chamou a atenção. Um homem com bochechas salientes, 
olhos esbugalhados, com aspecto de susto e timidez, além 
de uma boca entreaberta que deixava transparecer dentes 
horrendos, completavam aquela figura. Além disso, vestia 
um fardão de gosto duvidoso, que apesar da pretensão de 
gala, não tinha nada de garbo. 

Monlevade perguntou ao funcionário que lhe examinava 
os documentos:

— Quem é a ilustre figura?
— Ora, não sabeis? É o nosso monarca Dom João VI.
E foi ali mesmo, na repartição do serviço de registro de 

estrangeiros, que Jean Monlevade ficou conhecendo alguns 
detalhes da vida inusitada da corte real portuguesa no Bra-
sil. Ficou sabendo das exigências da rainha Carlota para que 
todos se curvassem perante a ela quando sua comitiva pas-
sasse nas ruas. Ficou sabendo da falta de certos alimentos 
para a população comum, já que havia muitas bocas da no-
breza para serem alimentadas.

Jean Monlevade não se surpreendeu tanto com os pro-
blemas sociais, porque percebia na população do lugar, um 
certo ar de felicidade em ter perto de si, os mais importan-
tes nobres portugueses da época.

No entanto, pelo tom da voz do funcionário de registros, 
notou que nem todos demonstravam esse contentamento. 
Apenas o velavam a fim de evitar repressões.

— Então, Jean Antoine Félix Dissandes de Monlevade, 
vais para Minas? E vais levar dois escravizados?
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— Sim. Como sou Engenheiro de Minas, não há lugar 
mais perfeito para dedicar-me às pesquisas. Os negros são 
para auxiliar-me no trajeto, com as cargas e meus materiais 
de pesquisa.

— Pois bem. Mas deves ter cautela com os traficantes de 
diamantes, com os fazendeiros doentes da febre do ouro.

— Febre do ouro?
— É a doença que mais ataca homens que querem ficar 

ricos a qualquer custo, na maioria das vezes, sem trabalhar 
muito.

— Compreendo. Conheço bem o potencial aurífero da co-
lônia. Não é a toa que Portugal retira daqui tantas riquezas. 
Mas não estou interessado na exploração do ouro apenas. 
Sou um mineralogista e quero aprofundar minhas pesquisas 
a respeito dos metais desse Brasil.

— Eu posso imaginar quais são as suas expectativas. Os 
solos brasileiros são riquíssimos. Mas isso não é de minha 
competência. Bem, aqui está uma carta provisória para você 
e seu criado Thierry, poderem andar por aí sem que tenham 
problemas.

Recebeu o documento, que contava informações básicas 
a respeito de si:

14 de maio de 1817 – Jean Antoine Félix Dissandes de Mon-
levade, francês, 28 anos, estatura regular, barba regular, so-
brancelhas cerradas e olhos azuis- vai para Minas e leva con-
sigo dois escravizados.  

Deixou a sede da Intendência, tomando o caminho de 
volta para a hospedaria.  Ele sabia que a permissão de en-
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trada em Minas Gerais demandaria tempo. Ficaria, portanto, 
um período no Rio de Janeiro antes de seguir sua viagem. 

Monlevade chegou à hospedaria exausto. A negociação 
daquela, a conversa na Intendência ao longo da tarde, pe-
saram sobre seus ombros como uma couraça invisível. Mal 
percebeu que não estava sozinho. Atrás dele, as duas figuras 
silenciosas que adquirira no mercado do Valongo aguarda-
vam qualquer ordem, qualquer gesto que lhes dissessem o 
que fazer. Mas Monlevade já não pensava neles.

Thierry, seu amigo e criado, esperava à entrada, os bra-
ços cruzados e o cenho franzido. Assim que viu Monlevade, 
aproximou-se.

— E então? Conseguiu os documentos? — perguntou. 
Monlevade soltou um suspiro e passou a mão pelos cabelos 
desgrenhados. Sim. Mas temos que esperar para ir a Minas.

Thierry bufou. — Sempre pedem mais. E sempre entre-
gam menos.

O francês repetiu: Burocracia! E deu de ombros, cansa-
do demais para discutir qualquer assunto. Agora só quero 
dormir.

 Thierry assentiu, mas seu olhar logo passou por Monleva-
de e pousou nos dois homens à porta, imóveis como sombras.

— E eles?
Monlevade demorou um instante para entender. Só en-

tão voltou-se e viu os dois negros ali parados.  Ele hesitou. 
Já era tarde, e a hospedaria não os aceitaria sob aquele teto. 
Por um instante, pareceu incomodado. Depois, apenas sacu-
diu a cabeça.
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— Não há o que fazer por enquanto. Ficarão ali esta noite. 
Thierry não disse nada. Apenas olhou para os dois ho-

mens com um misto de pena e resignação. Monlevade pas-
sou por ele e subiu as escadas, enquanto, do lado de fora, os 
dois escravizados se ajeitavam contra a parede, preparan-
do-se para uma noite longa de espera. 

O que os dois franceses não sabiam é que Juvêncio e Joa-
quim eram bastante espertos pois já tinham vivido e sofrido 
muito, embora com a pouca idade. A começar, pela penosa 
viagem que quase os aniquilou. Foi, aliás, uma travessia de 
horrores. Os navios que cruzavam o Atlântico, carregando as 
almas arrancadas da África, eram conhecidos como tumbei-
ros. Não eram apenas embarcações, mas sepulcros flutuantes.

Imenso e escuro, o navio era um monstro de madeira, 
arrastando-se sobre as águas turbulentas do Atlântico, car-
regando em seu ventre não apenas corpos, mas almas des-
pedaçadas. Sob o sol implacável durante o dia ou o frio cor-
tante das noites sem estrelas, o navio seguia seu curso, sob 
os ventos do comércio e da crueldade. E dentro, ali, onde a 
vida parecia se apagar a cada momento, os homens, mulhe-
res e crianças eram levados para longe de tudo o que conhe-
ciam, em direção ao desconhecido. 

Nos porões, o ar era pesado e denso, quase irrespirável, 
uma mistura de suor, excrementos e corpos humanos que se 
entrelaçavam como uma massa indistinta. Os cativos esta-
vam amontoados uns sobre os outros, comprimidos, como 
mercadorias, amarrados pelos pés e forçados a existir em 
espaços inimagináveis. 
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Correntes pesadas prendiam-nos aos cascos do navio, 
rasgando-lhes  a pele, enquanto o tempo, arrastado como 
a água que batia contra os cascos, parecia não passar. Cada 
movimento era uma dor, cada suspiro, uma luta pela sobre-
vivência.

Juvêncio e Joaquim ouviam o som do mar misturado aos 
gemidos de sofrimento que se espalhavam pelos porões, 
misturados aos estalidos da madeira. Durante o dia, o ca-
lor insuportável tomava conta do navio. O calor de corpos 
se comprimindo, de espíritos se quebrando, o calor de uma 
prisão sem ventilação. À noite, o frio cortante das águas 
invadia o porão, trazendo com ele uma sensação de morte 
iminente.

As doenças surgiam com rapidez, como um espectro 
que se alimentava da desesperança. A febre, a disenteria, o 
escorbuto, todas as enfermidades se espalhavam com a ve-
locidade da destruição, dizimando aqueles que já estavam 
à beira do fim. E os que sucumbiam eram jogados ao mar, 
sem cerimônias, sem mais respeito pela vida que restava em 
seus corpos. A morte, ali, era uma constante. Uma morte que 
chegava antes, muitas vezes, de se poder viver o que quer 
que fosse.

Para os que ainda restavam, o pior estava por vir. O medo 
da terra desconhecida, o terror de ser vendido e desmem-
brado das famílias, de ser jogado em um lugar onde a vida já 
parecia perdida antes mesmo de ter começado. Quando final-
mente o navio chegava ao porto, os cativos já não eram mais 
os mesmos. Suas almas estavam vazias, seus corpos exaustos, 
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como se o próprio mar tivesse consumido o que restava de si. 
O que restava de suas vidas era uma sombra, uma lembrança 
distante da liberdade arrancada no momento em que foram 
arrancados de suas terras, de seus lares na África.

A viagem, então, não era apenas uma travessia física. Era 
uma morte lenta, sem fim, que se estendia para além das 
águas do Atlântico, tocando cada alma que havia sobrevi-
vido. Ela deixava uma marca profunda, indelével, não ape-
nas no corpo, mas na memória daqueles que viveram para 
contar, ou para nunca mais contar, o que viram e sentiram 
naqueles dias intermináveis. No fundo do navio, a travessia 
era o abismo entre a vida e a morte, onde a humanidade se 
despedia de si mesma.

 Diante do horror, Juvêncio e Joaquim tentavam manter-
-se vivos. A comida era milho, minguau e uma sopa rala. O 
mínimo para não morrerem de fome. Só podiam beber meio 
litro de água por dia. E havia outro inimigo que não podia 
ser visto, mas estava ali, imerso nas correntes invisíveis da-
quele vasto oceano vasto: o banzo. A melancolia profunda 
da saudade, uma saudade que não conhecia limites de tem-
po ou espaço. 

O banzo era o desespero de quem sabia que jamais vol-
taria para a terra que os viu nascer, que não veria mais o 
rosto das mães, dos filhos, dos amigos. O banzo, alimentado 
pelas lembranças das savanas, das florestas, das águas dos 
rios que correndo juntos teciam o tecido de sua cultura, era 
uma dor insuportável, capaz de fazer o corpo definhar mais 
rápido que qualquer doença. E muitos, rendidos a esse va-
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zio imenso que tomava conta de suas almas, caíam na mor-
te, como se já não houvesse mais razão para viver naquele 
mundo estranho. 

Quando chegaram, ao Brasil, um misto de alegria pela 
vida, mas de tristeza por saber que nunca mais voltariam às 
suas terras, tomava conta deles. Resistiram. Estavam fracos, 
adoecidos. Mas vivos.

 Joaquim e Juvêncio começassem a se entender mais pro-
fundamente. Viam um no outro a esperança de viver naquela 
terra distante. Juntos, quando desembarcaram, mantiveram 
vivas as lembranças dos campos de Moçambique e o eco das 
vozes, dos cantos, de sua gente, familiares que nunca mais 
escutariam. 

A noite caía e ali do lado de fora da hospedaria, passou 
por eles uma jovem com um tacho. O cheiro inconfundível 
fez os dois se entreolharem e falar quase juntos: vatapá. A 
moça era Luana, que cuidava do jantar dos hóspedes. Ela po-
dia levar para os escravizados que dormiam nos fundos da 
pensão, o que sobrava do jantar, além do preparar alguma 
coisa para eles. Ela lançou um olhar para os dois: 

— Cês vai ficar aí? Vem comigo! — Juvêncio e Joaquim 
se levantaram e foram entrando com moça. Passaram pela 
lateral da casa, numa viela pouco iluminada. Ao fundo, havia 
um barracão. Entraram e Luana saudou com alegria:

 — Boa noite, meu povo! Esses dois aí, ó, estavam lá na por-
ta, foram comprados por um tal de estrangeiro, francês, que 
vai ficar por aqui mesmo. Não podia deixá eles lá fora não, 
senão o Vidigal e os homens dele não iam perdoar, né? Vocês 
sabem bem como é.
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Joaquim e Juvêncio olham ao redor. Um homem está en-
costado numa das paredes mexendo no reboco, enquanto 
três mulheres arrumam as esteiras. Luana se aproxima e as 
apresenta. Eles param por um momento para olhar os re-
cém-chegados. Há uma tensão no ar, mas logo uma das mu-
lheres, Maria, se aproxima. 

— Se Luana trouxe ocês, é purque estão pricisando, mas... 
cuidado. Aqui não é o lugar de qualquer um, não. E se o capa-
taz passá  aqui e ver dois a mais... pode ser castigo. 

Juvêncio e Joaquim olham para ela com uma expressão 
cansada, mas agradecida. 

Sofia se aproxima, sentando-se perto deles.
— Não me leve a mal, mas Maria tem razão. O que não 

falta por aqui são zóio espreitano, sempre prontos pra denun-
ciar. E num é só o capataz, viu? 

José, que estava no canto, ergueu os olhos da sua posição 
e observou os dois recém-chegados. 

— Oceis são novo, mas aqui na cidade do Rio não tem mo-
leza. Se o senhor de vocês vai dormir aí na hospedaria, ele 
deve pagar para vocês ficarem aqui.  

— Eu sei, José eu sei. Né fácil não. Mas eles vão pricisá de 
um pouco de descanso. Hoje, deixe estar. Amanhã, eles saem 
antes do sol raiar. Tudo há de ficá bem.

Catarina fita diretamente para Luana, com um olhar fir-
me, mas preocupado:

— Num seja doida Luana. Ocê sabe como as coisas são 
aqui... Não podemo brincar cum fogo. Ser der fuzuê, todos nós 
vamos pagar o preço da chibata. 
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Nessa hora, Joaquim baixou a cabeça, murmurando, 
como se já soubesse dos riscos:

— Agradecemo por nos deixá ficar. Não queremo atra-
paiá. Apenas... discansar. 

— Eu cá entendo — disse Maria — O corpo cansa, mas 
a alma é que sofre mais aqui. Não façam barulho. Amanhã é 
outro dia. Quem sabe a sorte vira... 

Luana e Sofia começam a servir as porções de vatapá 
com arroz e pedaços de peixe assado para todos. Naquela 
noite, Joaquim e Juvêncio começam a entender melhor o Rio 
de Janeiro. Eles recebem uma verdadeira aula de como é a 
vida na cidade e aprendem que, naquele lugar, a sobrevivên-
cia dependia da vigilância constante.

Na hospedaria, naquela noite, Jean sonhou, outra vez, com 
o chão iluminado, de onde brotavam montanhas também bri-
lhosas, como se fossem de estrelas. Era tanta confusão diante 
de sua vista, que o impossibilitava definir o que havia por trás 
dos montes. Não estava certo, mas parecia que havia um so-
brado grande, uma casa de janelas imensas e azuis.

Ainda dentro do sonho, ele esfregou os olhos e firmou 
o olhar para tentar entender o que aquilo poderia retratar, 
mas não conseguiu. Foi atirado, como num passe de mágica, 
para outra época, que não pertencia àquela. Chegou a um 
tempo distante, tão inimaginável quanto inalcançável. Um 
tempo de incertezas, onde havia pessoas diferentes, roupas 
diferentes e tudo não o pertencia mais.

Agora via, com mais nitidez. Via a si, mais velho, sentado 
numa varanda de uma casa grande que tinha quatro lados. 
Estava numa terra próspera, trabalhada pelas mãos de es-
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cravizados. Não eram apenas dois. Eram muitos. Talvez duas 
centenas deles, trabalhando o ferro, como quem molda algo 
de argila, dando a ela as mais diversas formas.

 Era um sonho diferente. Tinha ares de profecia ou de 
coisa nunca antes imaginada. Era um delírio? Daqueles no-
turnos, que tomam conta do coração dos homens em noites 
de muito cansaço? Mas aquelas imagens ficariam guardadas 
no coração de Jean, desde quando acordasse, até o fim dos 
seus dias.

Pela manhã, Jean despertou com o fervor das ruas. Uma 
grande movimentação de carroças, de gente passando, de 
vendedores de toda sorte ofertando seus produtos. Olhou 
para a cama ao lado, vazia e não viu Thierry. Na certa, des-
cera para o café.

Ele estava no Brasil e sua vida seria, por alguns meses, 
naquele Rio de Janeiro, a capital da colônia portuguesa. Se 
arrumou para descer ao café e viu, assim que chegou ao sa-
lão, uma jovem sorridente e bonita. Era Luana. 

O amigo Thierry já tinha comido um pedaço de bolo de 
fubá e um naco de queijo, acompanhado de café fumegante. 
Café bom. Monlevade se sentou junto dele e perguntou: 

— Saudades do croissant, mon frère? E tomou a faca para 
cortar o bolo.

O amigo riu e os dois trocaram impressões do que viam 
ali. Luana, de longe, observando a conversa dos dois, logo 
percebeu que eles eram os tais estrangeiros, com a língua 
estranha, cheia de r. Esperta, ela correu aos fundos e avisou 
Joaquim e Juvêncio que os senhores tinham acordado.
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 Os dois foram para a porta da hospedaria e ficavam ali, à 
espera de comando. Foi quando Monlevade apareceu e eles 
levantaram. O francês olhou para eles e perguntou onde ti-
nham dormido. Joaquim ia dizer algo, mas Juvêncio inter-
rompeu. 

— Sinhô, nois dormimo por aqui mesmo. 
Jean franziu a testa em indagação. Mas Juvêncio, que era 

mais sabido puxou conversa. 
— O sinhô não repare. Mas sabia que tem um barraco nos 

fundos onde vive os preto? Ali, nois pode se ajeitá, se o sinhô 
deixá. E se o dono da hospedaria permitir.

Monlevade era justo. Disse que ia ver o que poderia fa-
zer a respeito. Foi até o balcão da hospedaria. Maria varria 
a sala com uma vassoura de piaçava e viu o francês falando 
que tinha dois escravizados e que pagaria para eles dormi-
rem ao fundo. Melhor que deixá-los na porta rua. Maria riu 
baixinho e correu para contar para Luana.

— O francês dos zoio azul vai pagá pros dois ficar.
— Eu tô achano é bão. Que assim não tem erro e não sobra 

pro nosso lombo.
O atendente da hospedaria explicou que os dois escravi-

zados do francês deveriam ter uma licença, um documen-
to que provava que eles tinham dono. Caso não tivessem a 
licença, esse era recolhido ao Depósito Público e o senhor 
deveria pagar uma multa. Ele informou a Monlevade que ele 
deveria ir à Câmara Municipal buscar esse papel.

— Mon Dieu! C’est burocratie.
— Quê? — disse o outro.
— Nada. Pensei alto. Merci!
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Monlevade e Tierry buscaram os papeis e chamaram Ju-
vêncio e Joaquim. Explicaram a eles que podiam gozar de 
certos privilégios que outros não possuíam, como andar li-
vremente pelas ruas. 

Os dois se olharam e lembraram da conversa com José na 
noite anterior sobre os caminhos e encruzilhadas da cidade. 
Perceberam que enquanto estavam à mercê do francês, po-
diam até faturar algum dinheiro, servindo a outros senho-
res, como escravizados de aluguel ou de ganho. José vivia 
assim e ensinou aos dois como fazer o serviço.  

Monlevade só ficou sabendo da empreitada dos dois 
quando Juvêncio, uns dias depois, entregou-lhe um saco de 
dinheiro.

— Essa parte é do sinhô.
— Minha parte?
— Pois é. Eu mais Joaquim tamo trabaiando para outro 

sinhô, enquanto vosmicê não vai seguir viagem. Ele paga pelo 
trabaio que fazemo: levar recado, entregar frutas numas 
casa... e essa parte é do sinhô. Nós já tiramo a nossa cota.

O francês ficou admirado. Então era assim que alguns es-
cravizados conseguiam dinheiro para seus senhores, traba-
lhando e sendo explorados por outros. Contou as moedas. E 
se lembrou da expressão que ouvira certa manhã, quando 
ele e Thierry adentraram numa venda, na Rua do Lavradio, 
para adquirir um caderno de notas.  Ali viu passar uma se-
nhora distinta. Tinha ares de gente de posses, mas nenhum 
de nobreza. Cumprimentou-a gentil, embora não a conhe-
cesse. A mulher olhou-o também com distinção e percebeu 
nos modos que se tratava de um estrangeiro. 
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Ela seguia acompanhada por duas negrinhas de com-
panhia. A senhora tinha um passo rápido, ia no sentido da 
Igreja do Carmo. As duas jovens, magrinhas  e assustadas, 
iam atrás. Uma delas, de vez em quando, ajeitava-lhe a barra 
do vestido. A outra, cuidava para que nada atrapalhasse seu 
caminho. Porém, mesmo com as roupas bem-feitas e orna-
mentadas, a mulher não tinha nada de elegante.

Foi então que o dono da venda um português baixinho, 
comentou:

— Essa aí é a mulher do capitão Fernandes Costa. Ele não 
tem muito, mas pode ser considerado rico. Dizem que tem 
duas dúzias de escravizados, que os aluga a terceiros. Esses 
senhores de ganho, fingem pose, fingem posses, mas nada 
têm de nobreza. 

Monlevade percebeu o que ele quis dizer: 
— Vivem de aparências, não é ?
— Isso aí. Nesse mundo, pouco se vale se pouco se tem. 

Então tem gente que finge e disfarça.
Estava recordando essa ocasião, quando olhou novamen-

te para Juvêncio e deu ordens para ele continuar a executar 
aquelas tarefas e determinou que ele e Joaquim fizessem, 
eles mesmos, a divisão dos lucros pelos serviços recebidos.

Era um voto de confiança, algo muito raro. Os dois sor-
riram.

— Sinhô João, o sinhô não vai se arrepender.
Foi a primeira vez que alguém o chamou de João. Quan-

do ouviu, uma sensação quase íntima percorreu seu corpo. 
João... A sonoridade do nome parecia envolver sua alma de 
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uma forma inesperada, como se fosse um novo começo E 
afinal, estava mesmo começando. 

Nunca havia pensado que alguém o chamaria assim, com 
a simplicidade e a leveza do som. De Jean, ele agora era João. 
Era como se, naquele momento, seu nome tivesse se trans-
formado, como se ele mesmo tivesse se transformado. Esta-
va no Brasil. E o nome, ao invés de incomodá-lo, trazia uma 
sensação de liberdade, de renovação. Algo se desfez dentro 
dele, um peso se soltou, e pela primeira vez, ele sentiu que 
estava em casa.
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IV

Os quatro meses em que ficou no Rio de Janeiro, à espera 
da autorização para seguir viagem até Minas, Jean de Mon-
levade, ou melhor, o agora João Monlevade aprendera ainda 
mais sobre o Brasil. Tudo era muito diferente do que conhe-
cia. A culinária, fora uma das coisas que mais chamaram a 
sua atenção. O consumo de carne suína era maior do que 
imaginara. A quantidade de sopas e caldos também. Naque-
le tempo, havia pouca ou quase nenhuma carne de frango.

Embora existissem muitas galinhas para serem vendidas, 
poucas estavam destinadas à população comum. Havia mui-
tas bocas para serem alimentadas na corte de Dom João VI. 
A família real, além de criados, cônsules, marqueses e ou-
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tros nobres, somavam mais de 15 mil pessoas, o que, de cer-
ta forma, prejudicava a população comum. Apenas a realeza 
tinha preferência na hora de comprar galinhas.

Por essas e outras razões em decorrência da permanên-
cia do rei em terras brasileiras, havia estourado, em Per-
nambuco uma revolta com fins separatistas.

Naquele ano de 1817, nasceu em Pernambuco um gran-
de descontentamento popular, com o fato de uma capitania 
tão rica, permanecer como colônia de Portugal, fazendo res-
surgir sentimentos revolucionários, acalentados desde a ex-
pulsão do governo holandês em 1654. João Monlevade lia as 
notícias pelos jornais e o burburinho corria solto nas ruas 
de que os revoltosos queriam proclamar uma República In-
dependente. Era uma forma de dar um basta à submissão 
política a Portugal e que tanto prejudicava a vida da colônia. 

Quando ficou sabendo que ainda havia resquícios da re-
volta pernambucana, Monlevade redobrou os cuidados. Por 
ser francês, correria um risco de ter seu visto de imigrante 
negado pelo rei Dom João VI e de ser expulso do Brasil.

 Ainda mais, por que o monarca português viera ao Bra-
sil, fugindo das tropas de Napoleão e havia rumores de que 
bonapartistas queriam aproveitar o movimento republicano 
para planejar a fuga do imperador para a América.  Embora 
exilado na ilha de Santa Helena, a Revolução Pernambucana 
queria que Bonaparte, como em anos anteriores, chegasse 
às terras brasileiras. 

Num jornal que lhe chegara às mãos, Monlevade, leu com 
atenção um relato que lhe causou uma estranha sensação de 
familiaridade e fascínio. Os ideais da Revolução Francesa – 
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liberdade, igualdade, fraternidade – que ele tanto conhecia 
e reverenciava, agora se espalhavam para além dos mares, 
chegando ao fervoroso movimento pernambucano. 

“Em lugar de vossa mercê, diz vós simplesmente. Em lu-
gar de senhor, é-se interpelado pela palavra patriota, que 
equivale a cidadão, e ao tratamento de tu. As cruzes de Cris-
to e outras condecorações reais abandonam as botoeiras. 
As armas desaparecem, assim como os retratos do rei”. Esse 
era o relato do compatriota, Louis-François de Tollenare em 
suas “Notas Dominicais”.

 O comerciante francês, que se encontrava em Recife du-
rante os dias de ebulição política da Revolução, narrava, com 
uma precisão quase documental, o clima de transformação 
que tomava conta da cidade. As palavras de Tollenare ecoa-
ram nas memórias de Monlevade como um reflexo das espe-
ranças e das turbulências que também começavam a moldar 
o destino do Brasil, a pátria que ele agora chamava de lar.

Por isso, apesar da maneira velada, João Monlevade sabia 
que tinha os passos vigiados por homens da Polícia da Corte 
Real, a mando do Intendente Viana. Paulo Fernandes Via-
na, atuava desde 1808 como o homem da lei. Fora nomeado 
pelo próprio Dom João VI para agir como um civilizador do 
Rio de Janeiro. 

Sua função era evitar qualquer problema que pudesse 
ameaçar a ordem social. Ele era uma espécie de prefeito e 
de agente de segurança ao mesmo tempo. Monlevade estive-
ra na Intendência quando chegou e sabia dos seus poderes. 

Como polícia, ele cuidava para que atos de violência não 
atormentassem os cidadãos comuns, muito menos os no-
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bres. Praticamente tudo que envolvia a ordem pública e o 
funcionamento da sociedade era de responsabilidade da Po-
lícia da Corte. 

Certa vez, Monlevade estava na venda do português, na 
rua do Lavradio, e ouviu um comentário sobre a rígida atua-
ção do Intendente Viana. O nome dele estava frequentemen-
te nas conversas, não como um simples oficial, mas como 
um homem de mão firme, implacável nas suas ações. 

A curiosidade de Monlevade foi despertada quando, ou-
viu um caso curioso sobre um relojoeiro francês. João Batis-
ta Pletie era acusado de roubar um relógio que lhe fora con-
fiado para conserto. O assunto ganhou os jornais, porque, ao 
ser confrontado pela acusação, Pletie afirmara que o relógio 
não passava de um objeto adquirido legalmente, comprado 
no Juízo de Ausentes, da Bahia.

 Essa defesa, no entanto, não convenceu o Intendente, já 
que o dono doo relógio acusava firmemente que fora fur-
tado. Viana, com seu temperamento rigoroso e sua visão 
de justiça implacável, exigia uma investigação minuciosa, 
determinada a erradicar qualquer vestígio de transgressão 
que pudesse abalar a ordem pública. 

Naquele balcão, enquanto Monlevade e Thierry tomavam 
um gole de vinho e comiam um bolinho de bacalhau, levou 
aos dois uma sensação de desconforto. Diante daquele re-
lato, os dois amigos franceses sentiram que o clima estava 
tenso, diante da revolta em Pernambuco e, sobretudo, da 
investida contra os franceses. Monlevade começava a perce-
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ber, nas entrelinhas, que havia algo no ar. O que para muitos 
era apenas um pequeno caso de furto, para ele se tornava 
a metáfora de uma batalha maior que ainda estava por vir. 

Viana também mandava executar obras públicas. Fiscali-
zava a qualidade dos serviços sanitários, providenciava no-
vas habitações para os portugueses que acabavam de che-
gar, como também, expedia passaportes para aqueles que 
vinham de fora. Era um dos homens mais influentes junto 
ao príncipe regente. 

Ao lado de Viana, trabalhavam alguns agentes que tra-
tavam com truculência excessiva, quem ousasse desafiar a 
ordem local. Um desses, agentes era o temido major Miguel 
Nunes Vidigal.

Foi com ele que Monlevade topou certa vez, na praia, 
quando observava o oceano numa tarde de calor e a sauda-
de da França apertava-lhe o peito. O francês caminhava ao 
longo da orla, pensando que já era tempo de partir para Mi-
nas. Escrevera uma carta para o pai de seu amigo, o capitão 
Antônio Gomes de Freitas, explicando-lhe que era preciso 
esperar autorização do governo real, mas que não tinha de-
sistido do convite para hospedar-se nas terras da fazenda 
Itajuru, em São Miguel do Piracicaba.

Olhando as ondas que se quebravam e que levantavam 
espumas brancas, inexatas, não percebeu que era também 
observado de perto por um homem alto, forte. A figura era 
ameaçadora. Ele tinha os olhos fixos em Monlevade, as mãos 
à cintura, fardado e vigilante. Não parecia estar ali à toa. 
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Àquela hora, o vento do litoral zunia junto ao som do ar-
rebentar das ondas o que criava um clima assustador, apesar 
do sol das quatro da tarde. Vidigal surgiu como uma apari-
ção. Ao lado direito da cintura, um chicote de couro cru dava 
voltas antes da ponta tocar o chão. No esquerdo uma pistola. 

Monlevade, quando se deparou com ele, sentiu um pres-
sentimento de que talvez corresse perigo. Ele sabia que o 
major Vidigal era um homem violento e que sua fama de fú-
ria não poupava ninguém.

 Pensou em apressar os passos para sair dali. Na praia, só 
estavam os dois. Ninguém poderia vir em seu auxílio, caso 
algo lhe acontecesse. Porém, não poderia sair dali fugido, 
correndo. Afinal, apesar da situação incômoda, não tinha 
feito nada. 

Acalmou os pensamentos e os colocou em ordem:  esta-
va esperando um sinal de positivo do governo para poder 
seguir viagem em busca de seus estudos mineralógicos em 
Minas Gerais. Tinha a licença para permanecer no Rio. Seus 
dois escravizados também. Não. Não tinha mesmo o que te-
mer ali, apesar do olhar duro do major, 

Voltou o olhar para o imponente Major e, em vez de fugir, 
caminhou ao encontro dele. O outro esperava-lhe. O francês, 
de altura mediana, ficou menor diante de Vidigal. 

 — O que traz um estrangeiro aqui, nessa praia deserta? 
— A voz inquisidora, rouca e firme, parecia um estrondo, 
feito o das ondas. Foi a pergunta que ele fez a Jean de Monle-
vade, iniciando uma conversa que duraria pouco. 

— Estava olhando o mar, para tentar matar um pouco 
das saudades que tenho do meu país e dos que deixei por 
lá. — Respondeu o francês, sem temor. 
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— Se a saudade lhe aperta, então por que não parte de 
vez para casa? O que faz aqui no Rio de Janeiro?

Uma de suas funções na Polícia era vigiar os estrangei-
ros, ainda mais, após os rumores de Pernambuco... 

Como estava informado da situação política, Monlevade 
já tinha pensado na possibilidade de algum imprevisto des-
sa natureza ocorrer-lhe. 

— Bem... até que se estivesse em meus planos, poderia ir 
embora dessa terra. Mas cheguei a pouco mais de um mês 
nesta terra e quero seguir com pesquisas em Minas Gerais. 
O senhor é da importante Polícia Real... Estive na Intendên-
cia e, além disso, não há quem nesta cidade de São Sebastião 
que não conheça o senhor Major Vidigal Nunes.

O outro apenas respondeu-lhe com um leve movimento 
de chapéu, sem piscar os olhos.

Jean prosseguiu:
— Ainda aguardo permissão para seguir minha viagem 

para Minas, como lhe disse. Imaginei que o senhor talvez es-
tivesse de posse dela, já que veio a meu encontro.

— Eu não vim a vosso encontro. Estava de passagem 
quando o vi sozinho... 

— Não pensei que olhar o mar, numa tarde quente como 
essa, fosse algo que despertasse o interesse das autorida-
des. Mas se é para o bem da coroa, como me parece, peço 
licença para voltar à minha hospedaria, onde aguardo a per-
missão real para seguir com meus estudos. Passar bem, meu 
senhor. Passar bem.

Foi a forma que Monlevade encontrou para despachar 
aquele homem rude. Ao passar por ele, percebeu que ainda 
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mantinha as mãos em seu chicote preso à cintura e o olhava 
com aqueles olhos de rapina, desconfiando de tudo.

Chegando à hospedaria, encontrou Thierry de conversa 
com Joaquim e Juvêncio. Informou-lhes do acontecido aquela 
tarde e avisou para que tivessem cuidado. Thierry se benzeu. 

— Valha-nos Deus. E beijou a cruz que trazia sempre ao 
pescoço.

 Mas tanto Juvêncio quanto Joaquim demonstraram pa-
vor. Eles conheciam bem aquela figura. Monlevade mandou 
que eles contassem o que sabiam a respeito.

— O sinhô, me adiscurpe. Mas é que num é fácil falar disso 
não.

A resposta de Juvêncio aguçou ainda mais a curiosidade 
de Monlevade. Por que motivos o escravizado não gostaria 
de falar a respeito daquele homem?

— Pois fale Juvêncio. Diga-me tudo o que sabes.
— Bem meu sinhô... Todo mundo aqui sabe que o Major 

Vidigal num é homi de bem não. Ele judia de nós sem dó. 
— Conte-me mais, Juvêncio. Conte mais.
— Capitão João, o sinhô nem imagina o que os nego passa 

na mão dele. Ele vigia roda de capoeira, até nos nego de ga-
nho, ele fica de olho. A gente num pode bobeá que ele desce o 
relho ni nós.

Juvêncio e Joaquim contaram que, uma vez, o militar cor-
reu atrás de um escravizado nas ruas. O rapaz devia ter vinte 
anos e trabalhava para uma senhora, dona de uma pensão. O 
negrinho tinha o nome de Alcides.

Como servia a uma senhora de alta classe, Alcides tinha 
fino trato, educação. Sabia até ler e escrever. Assim, tinha a 
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confiança de sua dona, que o liberava nos fins de tarde, de-
pois que ele tivesse realizado os serviços domésticos.

O rapaz se encontrava com uma negrinha, perto do cha-
fariz da rua Riachuelo, todos os dias, por volta das cinco da 
tarde. Era quando ela ia buscar água para o jantar na casa de 
seus senhores. Ao contrário de Alcides, a moça não gozava 
dos mesmos privilégios e tinha hora marcada para chegar a 
casa.

Mas o amor deles era puro e tinha uma leveza no ar. Al-
cides respeitava as vontades de sua amada, que não queria 
se entregar a ele assim, como muitas outras costumavam. 
Não queria deitar-se em algum lote, sobre alguma cama de 
capim.

Mesmo juntos já há algum tempo ainda não haviam expe-
rimentado o gosto um do outro. Permaneciam imaculados e 
ainda, guardavam-se, esperando a hora mais desejada. Era 
bom que aquele respeito continuasse. Rosa temia engravi-
dar, como acontecera com sua irmã Matilde. Não queria ter 
que trabalhar com aquela barriga, sendo desrespeitada por 
seu patrão. Além de ter medo do destino incerto do filho...

Preferia esperar para o dia em que Alcides conseguisse 
ser alforriado, juntasse o dinheiro necessário para comprar 
a liberdade dela também. Era a única maneira de viverem o 
seu amor por inteiro, como sempre esperaram.

Era mais um fim de tarde, que se tornaria inesquecível 
para os dois. Eles conversavam como sempre fizeram, ao 
lado do chafariz. Enquanto ela esperava os baldes enche-
rem, os dois poderiam ficar ali, permitindo–se sonhar com 
o futuro...
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 Às vezes, quando ela se distraía olhando o movimento 
daquela hora do dia, ele mexia nos cabelos dela. Tocava-os 
com carícia. Nessas horas, Rosa ria, sem graça. Mas lançava 
ao amado um olhar doce, de admiração e, ao mesmo tempo, 
de desejo recolhido.

A presença dos dois naquele lugar era tão frequente, que 
já nem era notada pelos demais. Só os olhos de serpente do 
Vidigal não os deixavam tão à vontade. De longe, sempre 
com a mão sobre o imenso chicote, o chapéu encobrindo-lhe 
parte da face, ele não os perdia de vista.

Havia dias que vinha reparando naquele namorico em via 
púbica. Só estava esperando uma oportunidade, um deslize 
sequer, para pôr as mãos nos dois negrinhos que nutriam 
sua paixão. Acontece, que por causa da timidez dos dois e 
dos inocentes gestos, o militar estava ficando impaciente 
com aquilo tudo. 

Depois de tanto tempo com a vigília sem trégua, Vidigal 
não se conformava em não ter conseguido castigá-los ainda. 
Foram meses de expectativas frustradas, nos fins de tarde, 
sem tirar os olhos deles. Não havia nada demais, nem nada 
de mal. Para os dois, o que importava era apenas estarem na 
presença do outro. Mais nada.

Porém, o Vidigal não se contentava. De tanto observar os 
dois, de tanto querer flagrá-los cometendo algum delito que 
ofendesse a moral pública, de tanto imaginar os castigos e 
sovas que daria neles, Vidigal acabou se interessando por 
Rosa. O inesperado havia acontecido.

Ele vivia perseguido pela imagem daquela jovem. Não 
conseguia afastá-la de si. Como numa imensidão de rosas a 
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sufocar-lhe, de tanto perfume e desejos, Vidigal já não con-
seguia trabalhar direito. O calor do Rio nas horas da tarde 
só o fazia pensar em Rosa. No vestido surrado de Rosa. No 
sorriso brejeiro de Rosa. Na pele negra de Rosa. Que cheiros 
exalariam daquele corpo? 

Todos esses pensamentos só o levavam ao delírio. A cada 
tarde, ele se dirigia ao chafariz e ali ficava esperando por 
eles. Aliás, por ela. Quando Alcides chegava primeiro, ele se 
consumia numa raiva profunda, num ódio sem razão de ser. 
Queria pegá-lo pelo pescoço, quebrar-lhe ao meio e acabar 
de vez com aquele safado. 

Afinal, por que Rosa só dava atenção a ele?
Quando a fúria se apossava, quando estava prestes a es-

tourar de ódio daquele que era dono do coração da jovem, 
Rosa chegava, com seu baldes vazios. A conversa dos dois 
dava a impressão de que não iria terminar nunca. Alcides 
levou as mãos aos cabelos da moça e ajeitou-os. Ela riu do 
carinho dele e beijou-lhe os dedos, com ternura e devoção.

A cena foi demais para Vidigal. Tomado de raiva e deses-
pero, partiu para cima dos dois, mais como um cão enciu-
mado do que como um militar de patente. Ergueu o chicote 
para espanto dos namorados e violentou o rosto de Alcides. 
Rosa começou a chorar e gritou pedindo clemência. Vidigal 
não parava de golpear o rapaz, que, mesmo caído ao chão 
tentava se defender. A sova repentina não o deixou saber o 
que estava acontecendo. Apanhando, levantou-se e fugiu. 

Vidigal seguiu-o desferido golpes de chicote a esmo, 
acertando-o nas costas, com violência, sem o menor sinal 
de piedade. O jovem, aos prantos, mal conseguia correr, até 
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que não resistiu e caiu, sucumbindo à ira do algoz. Ferido, 
atirado a uma vala no canto de uma rua, o rapaz humilhado 
chorava de raiva, chorava de dor. Chorava de angústia, de 
vergonha. Afinal, o que ele fizera para apanhar daquele jeito 
no meio da rua? Foi o que pensou antes de desmaiar.

O Major, ainda não satisfeito com a sova, tomou uma das 
pernas de Alcides, laçou-a na ponta do chicote e seguiu ar-
rastado o moço pelas ruas de pedra da Riachuelo, espantan-
do a quem passava com tamanha truculência. 

Vidigal arrastou Alcides até a porta de sua senhora. Não 
foi necessário chamar. Ela já estava à porta, devido ao alvo-
roço, sem saber ao certo do que se tratava. Não demorou 
muito a descobrir, para seu grande espanto, que se tratava 
do seu mocamo pessoal. A pavorosa imagem a deixou quase 
sem palavras e a única coisa que disse, foi um “Meu Deus, 
nosso Senhor”, entre dentes, quase como um sussurro.

Em frente à porta da mulher, Vidigal gritou:
— Este teu preto estava de sem-vergonhice em lugar pú-

blico com outra pretinha safada. Mereceu o castigo dos que 
afrontam a ordem e os bons costumes. 

E arrematou:
— Se morrer, será bem-feito. Que fique a lição. 
E saiu balançando o chicote pela rua onde havia um ras-

tro horrendo de sangue e dor. Tão cedo, os moradores não 
esqueceriam o acontecido. Principalmente, Dorotéia, que 
era a senhora de Alcides e sabia que aquele jovem escraviza-
do letrado, tinha bons modos e que não havia outro motivo, 
senão a injustiça que explicasse a barbárie.
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Rosa fugiu para não apanhar também. Sem rumo, pelas 
ruas do centro, ela deixou para trás os baldes com a água 
que deveria levar para o jantar. Chegando à casa em que ser-
via, com o coração na boca de tanto correr, tentou explicar 
o ocorrido para a sua senhora. Mas não teve tempo. Vidigal 
chegara à sala e já explicava ao senhor tudo o que se passa-
ra. Disse que a negrinha era desfrutada e que colocava em 
risco a moral da corte do rei Dom João.

 Não houve outro destino para Rosa, senão o tronco. Fora 
amarrada pelas mãos e, nas costas nuas, recebeu dez chiba-
tadas pela falta de vergonha. A cada golpe, a moça pedia per-
dão a Deus e pensava no Alcides. Foram longos minutos de 
sofrimento, sentindo o sangue quente minar-lhe as costas. 

Quando terminou, antes de voltar à senzala, Rosa foi sub-
metida ao banho de sal e pimenta. Apesar do processo ser-
vir como método sanitário para evitar infecções diversas, 
era praticamente parte do castigo. E ela sabia disso.

O feitor pegou-a pelos braços. O corpo mole, sangrando, 
parecia mais com um animal abatido do que a mulher for-
mosa de horas antes. Ela foi levada até uma parte alta do 
terreiro e dependurada de cabeça para baixo, nos galhos de 
um ingazeiro.

Apesar de sua dor conseguiu caminhar apoiada nos bra-
ços do feitor Josias. Não havia escravizado daquela casa que 
não contemplasse a cena, com o pranto vazando pelos olhos. 

— Piedade, sinhô. Gritou Maria, uma das cozinheiras.
O homem nem titubeou e Rosa foi mesmo levada até os 

fundos do terreiro. A cena horrenda do castigo impressio-
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nava a todos os escravizados. Mesmo os que nunca foram 
castigados, sabiam bem o que iria acontecer com a moça.  A 
mulher, com as costas nuas e ensanguentadas, estava qua-
se desfalecida. Mesmo assim, o feitor precisava terminar o 
serviço. 

Depois que a moça ficou ali, esperando que o sangue das 
veias descesse para sua cabeça, Josias aplicou-lhe nas feri-
das, com um chumaço de pano, a terrível mistura de pimen-
ta, sal e vinagre. Um grito apenas. Rosa não tinha mais forças 
para nada.

Quando Juvêncio terminou aquela história de amor e de 
sangue, Monlevade não disse nada. Lembrou-se do mestre 
e amigo, na escola politécnica, Chateau, que lhe falara dos 
espantos que teria ao desbravar aquela terra. Ficou ainda 
mais chocado com a covardia de Vidigal ao aplicar tão seve-
ra vingança ao casal apaixonado. 
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V

Jean Monlevade era um homem acostumado ao estudo 
e ao trabalho, de estatura regular, porte ereto e gestos pre-
cisos. A travessia do oceano e os meses sob o sol impiedo-
so do Rio de Janeiro haviam transformado sua pele outrora 
pálida. O branco europeu, agora exibia um tom bronzeado, 
manchado aqui e ali por um leve avermelhado, marcas da 
adaptação forçada ao calor dos trópicos.

Seu rosto, de traços bem definidos, trazia uma barba bem 
cuidada, de volume médio, que lhe conferia um ar de ma-
turidade e decisão. As sobrancelhas cerradas acentuavam o 
olhar azul intenso. Não era o olhar de um aventureiro in-
consequente, mas o de um engenheiro meticuloso, de um 



88 Erivelton Braz

homem que estudava tudo ao redor antes de dar um passo, 
além de tudo, ávido por conhecimento, tinha muito interes-
se pelo Brasil e sua diversidade.

As roupas, ainda com traços da elegância francesa, ha-
viam cedido à necessidade prática: os tecidos leves, tingidos 
pelo pó das ruas e pelo suor dos dias quentes, moldavam-se 
ao corpo adaptado ao clima severo. Seu espírito, contudo, 
permanecia firme, como o ferro que viera estudar e trans-
formar.

Através de sua formação clássica, sabia um pouco de 
música e literatura, de alemão, de inglês, e conhecia bem o 
latim. Por isso, nunca teve dificuldades para transitar entre 
culturas diversas. 

Ainda nos tempos da escola de mineração aprofundou 
alguns estudos acerca de filosofia iluminista. E isso influen-
ciava seu comportamento. Tomado por um espírito desen-
volto e inquieto, o francês, durante seus estudos ainda antes 
de vir ao Brasil, caminhava lentamente entre as fornalhas e 
os cadinhos da metalúrgica, o calor das chamas enchia seu 
rosto de luz, marcado também pelo suor. Seus olhos, porém, 
estavam voltados para algo mais distante do que o ferro em 
fusão ou o brilho dourado das pepitas de metal. 

Imersa nas ideias dos filósofos iluministas, que o haviam 
conquistado de forma irremediável, sua mente buscava en-
xergar além do que via.  Ao observar os minerais sendo ex-
traídos das profundezas da terra, Jean via mais do que ape-
nas elementos químicos a serem refinados; ele percebia a 
metáfora perfeita da transformação que ele, como homem, 
deveria buscar. 
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 Assim, refletia sobre a crença que nutria desde que lera 
pela primeira vez as obras de Voltaire e Diderot.  A matéria-
-prima, para ele, não era apenas um composto de minerais a 
ser refinado no fogo. Comparava a própria humanidade, que 
poderia ser transformada pela “luz” da razão, afastando as 
trevas da superstição e da ignorância que ainda mantinham 
o povo nas garras de velhos dogmas e crenças infundadas.  
“Tal como o fogo purifica o metal impuro, a razão deve pu-
rificar a mente humana”, pensava Monlevade, enquanto exa-
minava uma amostra de minério de ferro, com a meticulo-
sidade de quem acreditava que todo conhecimento, assim 
como o minério, exigia um processo de mudança. 

Para ele, a ciência e a razão eram ferramentas não apenas 
para o progresso material, mas para a libertação da mente 
humana. Seu trabalho na metalurgia era, então, uma metá-
fora viva para os princípios iluministas: a rejeição das ver-
dades estabelecidas sem questionamentos, o desafio à auto-
ridade cega e a busca pela clareza e pela verdade.

Dentre os companheiros do Corpo Real de Minas, Mon-
levade era conhecido por sua obsessão em aprimorar o 
processo de transformação dos minerais, sempre à procura 
de novos métodos. Mas seus colegas, embora respeitassem 
suas habilidades técnicas, começavam a perceber que sua 
paixão não estava apenas no metal, mas na ideia de que, 
através do estudo, da razão e da experimentação, poderia 
também “iluminar” as pessoas ao seu redor.  

Para ele, os minerais não eram apenas matéria, gostava 
de compará-los à mente humana: o que parece impuro, den-
so e opaco pode se transformar em algo precioso, se trata-



90 Erivelton Braz

do com o cuidado da razão. Seus pensamentos fluíam com a 
paixão de quem acreditava que o saber deveria ser compar-
tilhado, não guardado apenas para poucos. 

Jean de Monlevade não era apenas um metalúrgico, mas 
um engenheiro iluminista, que via em cada grão de miné-
rio não apenas uma matéria-prima para o avanço industrial, 
mas uma oportunidade de refinar a própria humanidade. O 
homem poderia ser, assim como o ferro, forjado pelo calor 
da razão e pela claridade do conhecimento. E, então, talvez, 
o mundo fosse mais iluminado.

Habituando-se ao Rio, naquele período de espera, recu-
perara suas forças. Ao chegar, tinha a aparência cansada, 
mas já tinha perdido um pouco da palidez costumeira. O 
calor da viagem não foi muito maior do que aquele que ele 
sentira naqueles trópicos.

Gostava de se vestir bem. A vaidade era algo típico dos 
franceses, embora Jean, às vezes, tivesse que dispor dela em 
nome de seus trabalhos. Mas isso não importava quando 
mergulhava, de corpo e alma, às vezes, mais alma do que 
corpo, numa expedição em busca de um mineral. 

Ele sabia que a relação do pesquisador com seus objetos 
de pesquisa tinha que ser mais intensa do que qualquer ou-
tra. Por isso, era um engenheiro que, muitas vezes ensina-
va seus subordinados a lidar com as lavras e compartilhava 
seus conhecimentos. 

Mesmo na França, ao redor do castelo onde fora cria-
do, tentava analisar minerais que pegava do solo. Tudo em 
vão. Ali não havia material suficiente para suas investidas 
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científicas. Porém, a curiosidade e a vontade de partir para 
o desconhecido sempre foram motivadores de sua paixão. 
Gostava de cavalgar pelas manhãs e sempre que via algo 
inusitado, guardava para si, com o interesse de estudar, de 
tentar entender daquilo mais tarde.

Mesmo quando era um acadêmico da Escola de Minas, 
Jean queria ir além daquilo que aprendia. Toda essa vontade 
tinha apenas um significado para ele: entender a ciência dos 
minerais. Aprendeu muito de geologia, química e matemáti-
ca, tudo em nome do que mais amava.

Ao partir para o Brasil, tinha a certeza de que, naquela 
terra, se realizaria, apesar de todos os pesares de uma na-
ção ainda em construção na América do Sul. O medo do des-
conhecido nunca foi para ele um empecilho. Afinal, aquela 
empreitada seria uma chance imensa de ir além. Agora que 
estava nas terras tropicais, sentia-se pronto para viver no-
vos desafios. Tudo para ele era muito novo. 

A história que o Juvêncio contou a respeito da escrava 
Rosa e de seu namorado Alcides mexera com ele. Era mesmo 
de se espantar que alguém pudesse exercer tamanha cruel-
dade, embora se tratasse de um homem pago pela coroa 
para vigiar a ordem. Mas aquilo era demais.

Ao lembrar-se de que também estivera com o próprio Vi-
digal na praia deserta não imaginava do que aquele homem 
fosse capaz. Àquela hora, não cabia mais pensar a respeito. 
Afinal, era um perigo que já tinha passado e ele não era ho-
mem de se intimidar por pouco. Riscos sempre existirão e 
eles são para ser corridos. 



92 Erivelton Braz

Naquela noite, Monlevade não conseguiu dormir direito. 
Ao se acomodar na pequena cama da hospedaria, junto de 
seu amigo Thierry, sentiu como se ali houvesse vários espi-
nhos. Deitou-se de lado, para ver se o conforto chegava. De 
nada adiantou. O corpo queria dormir, mas a mente imagi-
nava coisas que o perturbavam.

Olhou para Thierry que ressonava tranquilamente, sem-
pre abraçado a um escapulário com a imagem da Virgem e do 
Sagrado Coração de Jesus. Era uma maneira de se abençoar 
contra os perigos. O rapaz tinha 25 anos e era um amigo de 
longa data, desde a meninice. Destemido, não negou o convite 
para cruzar o Atlântico e chegar ao Brasil com Monlevade.

Desde muito novo, Thierry demonstrava boa vontade em 
seguir os passos de Jean. Filho de um criado do castelo dos 
Bougenet, o garoto foi criado com Jean Antoine. Ambos des-
bravavam as terras ao redor do castelo, buscando brinque-
dos, querendo encontrar algo que os divertisse.

O nobre, três anos mais velho, sempre liderava as expe-
dições, as viagens às paragens mais diversas e distantes, aos 
recantos mais absurdos que só a mente infantil pode alcan-
çar. Mas as aventuras, os monstros, os perigos possíveis fica-
vam a cargo de Thierry. Em sua imaginação, ele arquitetava 
roteiros e acontecimentos que prolongavam a brincadeira 
para muito mais tarde.

Um galho solto de árvore transformava-se num terrível 
dragão de sete braços, que soltava fogo pela boca e rugia tão 
alto que, para derrotá-lo, somente usando um chapéu espe-
cial e uma espada banhada nas águas de prata do riacho que 
cortava aquelas terras. 
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Outra hora, alguns faisões do quintal viravam aves as-
sassinas que desceram do céu em busca de carne humana. 
Somente dois destemidos heróis poderiam vencer aquele 
exército de penas. Como não podiam machucar as criações, 
Thierry inventava que elas eram intocáveis. Tão intocáveis 
que não havia forma de ataque, senão, tentar afugentá-las 
com as especiais bolas de barro, única arma que afastava tão 
estranhas criaturas. Quixotices infantis...

As aventuras não terminaram quando a infância ficou 
para trás. Na primeira juventude, Thierry e Monlevade ainda 
permaneceram amigos.  Enquanto Monlevade seguiu para 
Paris, Thierry permaneceu no Castelo, ajudando o pai, que 
era ferreiro. Mas isso nunca os separou. Quando se encon-
travam, partiam em busca de diversão, sempre sem deixar 
de lado, a troca de experiências que cada um viveu quando 
andou longe.

Mesmo sendo um engenheiro capacitado pela Escola 
Técnica de Paris, Monlevade aprendeu muito com Maxime, 
o ferreiro. O domador de metais o ensinou a manusear os 
materiais, a dosar e a alimentar o fogo, as técnicas da forja. 
Jean aprendia tudo atenciosamente e contava que, na escola 
politécnica, ensinavam tudo diferente... 

Apesar de crer que Deus estava na natureza e no homem, 
Thierry aprendera com a mãe, Anne, a rezar. Religioso, não 
abria mão do seu escapulário. Durante a travessia do ocea-
no, ele sempre orava para que Santa Bárbara os protegesse 
dos maus tempos e de todos os perigos do mar.

Dormia como uma criança, sonhando coisas que não fica-
vam tão à mostra. Conforme Monlevade acreditava, ele era 
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um homem com coração de menino, tamanha a sua humil-
dade, lealdade e vontade de aprender.

Ao mesmo tempo em que Monlevade procurava saber 
das coisas do Brasil, Thierry ficava horas de conversa com 
Juvêncio e Joaquim. Ele se divertia com as histórias que eles 
contavam do que viam nas ruas. Além disso, não tinha medo. 
Essa era uma de suas virtudes, inclusive, admirada por Mon-
levade. Gostava de falar o que pensava, mas respeitava as 
opiniões dos outros. 

Enquanto observava o amigo ressonar, Monlevade recor-
dava os momentos pelos quais passaram juntos. Não tinha 
dúvidas de que Thierry seria um excelente parceiro nas no-
vas empreitadas. Quando ele revelou o interesse de viajar 
para o Brasil, o amigo disse que ouvira muitas histórias da 
colônia. Algumas o deixavam horrorizado, como as lendas 
das indígenas que, para vingar a exploração e a violência so-
fridas, seduziam os homens europeus e os matavam depois 
de um momento de prazer.

Monlevade achava graça naquilo tudo e sabia que muita 
coisa dita a respeito do Brasil era mais fábula do que verda-
de. Mas dava asas à imaginação do amigo.

— Thierry, mas você morreria após amar uma mulher?
— Não sei... Eu creio que isso seja um pecado.
— Pecado? Não seja tolo.
 — Monlevade, o homem deve se entregar a uma mulher 

apenas depois do matrimônio abençoado pela Igreja.
 — Se for assim, quantos senhores de escravizados não 

devem lotar o inferno? 
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— Ah, meu amigo! Muitos... abusar e violentar as escravi-
zadas, as indígenas, deveria ser um crime. Isso não é de Deus.

As conversas dos dois no navio seguiam o balanço das 
ondas. Não havia muito o que fazer durante a viagem. No 
mar, todo homem se embriaga de tédio. Alguns enlouque-
cem e desembarcam completamente tomados por uma soli-
dão tão grande, que os olhos ficam vidrados, mudam de cor 
e os gestos não se contêm junto ao corpo. Aquele banho de 
sal e azul cortantes de tanto céu e mar atormentam o cora-
ções mais frágeis e desavisados.

Tão logo desembarcaram naquela manhã de maio, Thier-
ry olhou para as jovens mulheres da beirada do cais, sentiu 
um aperto tão grande no peito, que pensou estar morrendo. 
Elas eram impregnadas de sofrimento. Apiedou-se delas e 
fez uma oração, ao imaginar que muitas eram arrastadas pe-
los cabelos e violentadas sexualmente.

Os pensamentos de Monlevade iam longe quando o sono 
o alcançou e ele dormiu muito. Acordou tarde, com os sons 
do Brasil que invadiam o quarto da hospedaria. Abriu os 
olhos assustados, como se ainda sonhasse. Thierry lia uma 
pequena bíblia ainda na cama. Gostava do livro de Jó e das 
provações pelas quais o homem foi submetido.  

Desde aquela manhã, a agitação da cidade era quase pal-
pável. Todos comentavam sobre a cerimônia do beija-mão 
que aconteceria naquela noite. Dom João, como de costume, 
convocava a população a se submeter ao gesto de beijar suas 
mãos, ou as de outros membros da família real. A cerimônia 
era demorada, uma verdadeira maratona de devoção. 
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Ao anoitecer, Jean Monlevade e Thierry saíram para as 
ruas e observaram o movimento de pessoas, alegres com a 
grande celebração, indo a caminho do Paço Imperial. Negros 
forros, mulheres grávidas, homens de todos os tipos – desde 
os aleijados até os representantes das famílias mais tradi-
cionais – estavam ali, todos em busca de um momento para 
demonstrar seu afeto à família real.

Era uma multidão imensa. As ruas, as praças e os arredo-
res do Paço estavam repletos de gente, com uma sensação 
de impaciência no ar. Mulheres ajeitavam incessantemente 
os cabelos e ajustavam os decotes. Homens de posses ajus-
tavam suas gravatas e alisavam as barbas, tentando parecer 
melhores do que realmente eram. 

Os mais pobres vestiam suas melhores roupas de do-
mingo, aquelas que usavam para a missa, na esperança de 
causar uma impressão solene. Crianças disputavam com as 
roupas bem passadas, tentando se manter impecáveis. A 
ideia era simples: ninguém poderia se apresentar de manei-
ra inadequada diante do príncipe.

Os dois franceses observavam tudo com um olhar de to-
tal estranheza. Monlevade não conseguia deixar de pensar 
no tédio de Dom João, que, com sua mão esticada, passava 
horas permitindo que o povo demonstrasse sua devoção.

 Porém, o que os franceses não sabiam é que naquele 
momento, o príncipe regente tinha como objetivo reforçar a 
reverência do povo à sua figura da realeza. Era parte de sua 
política de reafirmação de poder. Ao convocar a população 
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para beijar suas mãos, Dom João VI não apenas demonstra-
va sua autoridade, mas também estabelecia uma relação 
simbólica de subordinação entre o povo e a monarquia.

Thierry, por sua vez, se sentia indignado. Para ele, se 
aquela fosse uma homenagem a algum santo, a romaria se-
ria mais curta. Mas, sendo um homem da família real portu-
guesa, que havia fugido de Napoleão por medo de perder a 
cabeça e o trono, ele não via motivo para tanta reverência.

— Bom príncipe esse... — ironizava Thierry. E seguiu em 
tom de revolta:

— Você realmente acredita que esse ritual não é uma 
verdadeira humilhação, Monlevade? — Thierry perguntou, 
com os olhos fixos na multidão que se aglomerava em frente 
ao Paço.

— Ora, Thierry, não se aflija com isso. Cada homem sabe 
o que é melhor para si e para o seu povo. — Monlevade res-
pondeu, tentando manter a calma, embora também estives-
se desconfortável com o que via.

— Melhor para si? — Thierry riu ironicamente. — Parece 
mais uma exibição de poder do que qualquer outra coisa. O 
que Dom João e sua mulher fazem não é governo, é um es-
petáculo de vaidade! E o povo? Bem, o povo se curva àquilo 
como se fosse uma honra. Você realmente acha que isso é 
necessário?

— Não é uma questão de necessidade, Thierry, é uma 
questão de tradição e... política. — Monlevade tentou ame-
nizar, mas sua voz traiu um leve tom de dúvida. — O mo-
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narca, por mais que possamos discordar de seus métodos, 
mantém essa aura de majestade. A monarquia se sustenta 
pela reverência do povo, o que não concordamos, é claro. 
Veja a nossa revolução que derrubou os reis.

— Exatamente. E para quê reverência? — Thierry se le-
vantou, inconformado. — Isso é subordinação disfarçada! 
Um gesto de humilhação para o povo, e para ele próprio! 
Se fosse algo genuíno, de afeição, talvez eu compreendesse, 
mas o que vemos aqui é pura manipulação. Um rei que se 
esconde atrás do ouro e da pompa, mas que não tem a cora-
gem de enfrentar a verdade. Ele e aquela mulher espalhafa-
tosa... Não me convencem de jeito algum!

— C’est la vie, mon frère. — Monlevade suspirou, tentan-
do dar fim à discussão. — Não podemos mudar o que já está 
enraizado. Estamos no Brasil, que não passou por uma revo-
lução como a nossa. Aqui, a monarquia é governo... E disse 
baixinho: E a monarquia, você sabe bem como é que é...

— Você sempre encontra uma justificativa, Monlevade! 
— Thierry exclamou, com um tom de frustração. — O que 
é necessário para o povo é liberdade, e não viver de joelhos 
diante de um homem que se esconde atrás de uma coroa.

— Melhor deixar isso para lá. Vamos à taberna na Rua 
Mem de Sá tomar um vinho português e acalmar os ânimos. 
Eu pago! 

Após aquela noite, eles não imaginam que viveriam, logo 
pela manhã, um dia especial.  Ainda estavam terminando 
o café com bolo, queijo e ovos na cozinha da hospedaria, 
quando foram surpreendidos pela chegada de um mensa-
geiro da Corte:
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 — Sou enviado do Ministro do reino, João Paulo Bezerra 
e procuro o francês, Jean Antoine Félix Dissandes de Monle-
vade.

Um escravizado que estava na recepção naquela manhã 
foi chamar. 

— O que desejas?
— Aqui está uma carta que deveria ser-lhe entregue em 

mãos. 
Monlevade recebeu o documento e olhou para o compa-

nheiro Thierry. Tinha uma sensação de euforia e imaginou 
tratar-se logo da autorização que tanto esperava para seguir 
viagem para Minas Gerais. Suas expectativas se confirma-
ram: era mesmo a esperada carta, que chegara depois de 
quase quatro meses.

 O mensageiro explicou-lhe que foi preciso o Ministro en-
caminhar o pedido a D. Manuel de Portugal e Castro, Gover-
nador mineiro, pedindo o ingresso do nobre francês naque-
las terras. Por isso, aquela correspondência tinha demorado 
tanto. Quatro meses, mais precisamente.

A resposta do governante dava liberdade para o viajante 
francês percorrer sua jornada. No entanto, havia uma res-
salva: Monlevade não poderia visitar o Distrito Diamantino.

Jean estranhou aquela recomendação. Por que se afastar 
do Tejuco? O próprio mensageiro não lhe poupou a respos-
ta: 

— Não é prudente que um estrangeiro circule por aquela 
região, tão rica em diamantes quanto o céu, de estrelas. 

O francês concordou para evitar problemas. Afinal, sua 
pretensão era conhecer as terras ricas em minério, indica-
das pelo amigo Ildefonso.
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— Aceito a imposição real e garanto manter-me distante 
das terras dos diamantes.

Thierry ainda o olhou desconfiado, achando que o compa-
nheiro estava blefando. Curioso e tão apaixonado pelos mine-
rais que era, Monlevade não poderia aceitar aquela restrição. 
Mas ele lançou lhe outro olhar, assegurando que estava falan-
do a mais pura verdade. Se os governantes não o queriam em 
Diamantina, lá ele não colocaria os pés. Era um homem que 
honrava sua palavra e iria cumpri-la a todo custo.

— Então está tudo certo. Avise ao ministro da minha gra-
tidão pelo empenho de conceder-me tal autorização.

O oficial retirou-se e os dois amigos comemoraram a 
chegada do documento. Com a ajuda de Joaquim e Juvên-
cio, trataram logo de arrumar a bagagem e providenciar o 
transporte das cargas até Minas. Já era hora de partir. Ur-
gentemente.

 Em dois dias, estavam com tudo pronto para seguir. Via-
jariam pela estrada dos tropeiros, já que contrataram um 
arrieiro versado naquela rota para conduzi-los até o desti-
no: o fabuloso estado de Minas Gerais.

A comitiva era pequena. Jean, Thierry, os dois escraviza-
dos e o arrieiro Quincas. Filho de um português com uma 
brasileira, nascido em Caeté e que ganhava a vida transpor-
tando viajantes e cargas pelas trilhas mineiras, ele levava 
uma encomenda de tecidos e farinha para a imponente Vila 
Rica e conduziria Monlevade pelos caminhos reais. 

Era madrugada quando partiram. As ruas de pedra res-
soavam ao trote das bestas e dos eios-eios, pronunciados 
por Quincas. A escuridão era quase completa, não fosse por 
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alguns resistentes lampiões que ainda não tinham queima-
do toda a querosene que os alimentava.

Enfim, partiam para Minas. Aquela viagem tinha acendi-
do novamente o espírito desbravador do francês. Agora, es-
tava de volta o homem sedento por aprendizados e que não 
via limites para as pesquisas que realizava.

Aos poucos, a paisagem ia mudando. O caminho ora de 
pedras, ora de terra vermelha ia ganhando novos aspectos a 
cada curva. Ao nascer do sol, já estavam longe do Rio, subin-
do o a serra e sabiam que ainda faltava muito.

 Quincas explicava aos dois franceses que aquele cami-
nho era chamado de caminho novo, o principal acesso até 
Minas. O caminho era novo porque havia outro, aberto pelos 
bandeirantes e usado desde meados do século XVII, muito 
longo, de difícil trânsito, formado por trilhas e picadas até 
às minas de ouro. Esse fora extinto pela Coroa, receosa do 
desvio da riqueza mineira. Assim, todos eram obrigados a 
percorrerem apenas a estrada oficial. 

Monlevade tinha interesse por tudo: perguntava da natu-
reza, dos elementos geográficos, das vilas ao redor daquele 
trajeto. Ficou impressionado com o  grande número de fa-
zendas de imigrantes alemães na subida da Serra da Estrela. 
O caminho sinuoso, por onde passavam apenas mulas e tro-
pas, era cansativo e fizeram a primeira parada num reduto 
de tropeiros da época.

 Ali, naquele pouso, a manhã ia alta. Devia ser por volta 
das 11h, quando veio a refeição. Uma jovem escravizada tra-
zia os pratos de madeira onde era servido feijão, torresmo, 
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farinha, carne de porco, ovos fritos e couve rasgada. Quincas 
comia o seu quinhão com os dedos mesmo. Não era homem 
de talheres. Era um tropeiro.

 Juvêncio e Joaquim também apreciavam a iguaria e co-
meram satisfeitos. Apenas Monlevade e Thierry os observa-
vam. Nunca tinham comido aquele prato, muito menos, com 
garfos de madeira.

Ao perceber que os dois estrangeiros, apesar da fome, 
nada levavam à boca, Quincas estranhou.

— Não venham com frescura! Aqui no mato, não há outro 
jeito de comer. Apreciem, é comida de qualidade, saborosa 
por demais.

— Não queremos fazer desfeita, Quincas. Estou achando 
tudo isso muito diferente. Nunca vi uma refeição como essa. 
— Respondeu Monlevade.

— Ora, aqui na estrada, só se come assim. A carne vem 
salgada na lata, que é para não estragar. O feijão cozido há 
dois dias, segue também nessa manta de couro cru, para não 
azedar. A farinha é misturada na hora e os ovos são fritos 
aqui mesmo, em cima de um fogareiro, com a gordura que 
a gente pega da lata de carne. Todo tropeiro se nutre des-
se feijão. Ele é nossa energia. Eu só como com a mão, acho 
o gosto melhor. Mas vocês podem comer com os garfos de 
madeira.

Thierry não fez mais cerimônias. Pegou o rústico talher 
e devorou um naco de pernil. Sentiu a gordura escorrer pela 
língua e apreciou. Mastigou o pedaço assado e logo provou 
também do feijão, da couve e da farinha. Achara tudo muito 
bom.
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Monlevade também começou a comer e percebeu que 
aquilo tinha um sabor totalmente diferente de tudo o que 
já tinha experimentado. Não gostou muito do tempero forte 
de alho e pouco sal. Mas aprovou a carne e a couve, além dos 
ovos, que dava um sabor peculiar àquilo tudo. 

Estava entregue aos novos costumes e não podia negar 
que se espantara com aquele almoço. No entanto, sentia que 
precisava entender aquele universo que se abria a cada ins-
tante. Tudo era uma novidade e a aventura estava apenas 
começando. 

O dia seguiu com sol forte, mas o clima ia ficando ameno 
à medida que avançavam serra acima. Em cima das mulas, 
Monlevade e Thierry não viam a hora de encontrar um pou-
so para descansar, tirar o suor do corpo e dormir. Mas isso 
ainda não estava perto de acontecer.

Quincas percebeu a falta de ânimo dos dois. Ele comen-
tou que todo mundo quando subia a serra pela primeira vez 
tinha aquela sensação fatigada. 

— Isso é só nas primeiras horas. Depois, a gente acostu-
ma. Fiquem sossegados. — Consolou.

O balanço das mulas fazia um vai e vem como o dos bar-
cos e deixava o corpo deles moles, sonolentos. Quincas, o 
arrieiro, ia na frente do grupo entoando cantigas que emba-
lavam a subida da Serra da Estrela:

“— Ai, morena ficou para trás, ai, ai
  E a saudade é que chegou
  Ai, madrugada serenô, ai, ai
  Onde anda o meu amor?”
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A melodia suave e prazenteira fazia com que Jean de 
Monlevade recordasse muitas coisas. Era como se, naquela 
cantiga, ele pudesse voltar no tempo e ver-se novamente na 
França. Fechou os olhos e voltara a um dia na infância. 

Da janela de um dos quartos do Castelo ele via sua mãe 
cosendo no pátio. Ela tinha o costume de bordar algumas 
peças de mesa nos fins de tarde. Sua mãe, Mme. Marie Sallé 
du Sioudray, era suave como uma brisa de maio. Dela, Mon-
levade herdara os olhos azuis e os gestos calmos e nobres.

 Ela era doce. Não elevava a voz quase nunca e mantinha-
-se sempre serena, por mais complicada que fosse a situa-
ção. Com ela, aprendera a ouvir mais e a falar menos, além 
de saber olhar os outros com os o olhos do coração. 

Aprendeu a generosidade e a entender que cada pessoa 
é diferente. Que cada homem é um só, portanto, deve ser 
tratado com distinção. As palavras da mãe ecoavam em seu 
pensamento:

— Meu filho, seja bom. Respeite as diferenças das pesso-
as porque ninguém é igual a ninguém e nem deve ser. Essa é 
a principal coisa que um homem de bem deve seguir.

Agora que estava em outras terras, vivendo outros costu-
mes e partilhando outras culturas, Monlevade sabia o quan-
to ela estava certa. Os ensinamentos enriqueciam sua for-
ma de ver o mundo e eram úteis naquele país diferente. As 
lições aprendidas com seu pai também começavam a fazer 
mais sentido naquele momento em que avançavam serra 
acima, para chegar a Minas Gerais.

Do velho Jean Monlevade, além do nome, o filho herdara 
a determinação e a força do caráter. Seu pai sempre lhe disse 
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que um homem não pode temer os desafios por maiores que 
eles pareçam.

— Escuta, Jean. Um homem nunca deve recuar, nem vol-
tar atrás com suas palavras. Deve ir até o fim, por mais difícil 
que as coisas pareçam, nunca deve desistir dos sonhos que 
plantou.

Seu pai, Jean Félix Dissades Monlevade era um homem 
forte. Mais gordo do que magro, tinha os olhos claros e a voz 
austera. Acreditava na França e abraçou as causas revolucio-
nárias, tornando-se um Jacobino. Nas reuniões do grupo no 
mosteiro de San Jaques, era um dos que mais se entusiasma-
va com as discussões em prol do seu país. Apoiava o povo e 
queria uma nova República onde o povo estivesse junto do 
poder e participasse dele.

Monlevade sabia que seu pai não era a favor da violência. 
Mas para o bem da nação, participou de algumas execuções 
em praça publica, durante a chamada era do Terror. Mas, so-
bretudo, era um homem determinado e que acreditava em 
seus princípios.

Naquela época, ainda criança, Monlevade não compreen-
dia muito bem a ausência do pai, mas sua mãe sempre dizia 
que ele estava envolvido com questões importantes para o 
país. Portanto, para todos eles. O velho jacobino, morreu em 
1809, quando Monlevade tinha partido para Paris mergu-
lhar no mundo da Engenharia de Minas. Mas a sua lembran-
ça e seus ensinamentos permaneceriam para sempre.

Percebendo que o francês ia distraído, Quincas resolveu 
contar-lhes uma história sobre aquela região pela qual pas-



106 Erivelton Braz

savam. Estavam a caminho do rio Paraibuna, que marcava a 
divisa do Rio de Janeiro e Minas Gerais.

O tropeiro disse que aquela região era rica em plantações 
de café. E que, ao longo dos anos, muita gente herdou for-
tunas e prosperou o negócio. Outras fazendas, no entanto, 
se acabaram como num sonho. E contou a história da Sinhá 
Maria Cafeeira.

Ao pronunciar o nome, Juca e Juvêncio, os dois negros 
que cuidavam das mulas de carga, se aproximaram para ou-
vir também aquele causo. Thierry também se mostrou inte-
ressado e pareou sua montaria com a do tropeiro. Quincas 
começou a falar.

Maria era uma mulher que se casara com um rico fazen-
deiro de café daquelas bandas. Viveram bem por muitos 
anos. Ela cuidava do marido e o marido dos cafezais prós-
peros. Era uma mulher despojada. Não se intimidava fren-
te aos outros homens e tinha coragem para permanecer na 
sala enquanto o seu marido recebia negociantes das sacas 
que produzia.

Tanto ela ouviu, tanto ela participou das negociações que 
acabou aprendendo a lidar também com a compra e ven-
da de café. Só que o inesperado aconteceu. O marido pegou 
uma doença e foi se acabando aos poucos.

No início, todo mundo pensou que era um resfriado forte, 
já que o homem ia tossindo e, cada vez que tossia, ia ficando 
magro, triste e sem forças. Era uma sina que estava marcada 
e o pobre mesmo sabia que não teria outro destino feliz.

A mulher, preocupada com a saúde do esposo, procurou 
todo tipo de oração e de remédio, mas não achou jeito de 
curar o mal que levava seu homem para o fundo da terra. 
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Uma preta que morava numa fazenda vizinha, disse que 
aquilo era uma praga ruim que tinham desejado ao marido 
dela. Uma coisa muito forte que tinha se apegado a ele.

Não demorou duas semanas e o homem foi para a cama e 
de lá, não saiu mais. Ficou deitado até morrer. Maria chorou 
e, muito triste, jurou que o desgraçado que tinha lançado 
aquela praga contra o marido ia amargar em suas mãos.

Nessa parte da história, os negros já tinham se benzido 
quatro vezes e chamado pelo nome da Virgem do Rosário. 
Thierry, para disfarçar dos arrepios que percorriam seu bra-
ço, coçava-se todo. Monlevade ouvia calado.

Quincas continuou. A tal Maria, depois que enterrou o 
marido, voltou para casa e imaginou que aquilo só poderia 
ter sido obra de alguém que negociava com ele. Alguém que 
não teria ficado satisfeito com o rumo de alguma transação. 

Por isso, ela decidiu assumir os negócios para ver se des-
cobria quem era o responsável por aquela desgraça. E ela 
mataria o safado, nem que tivesse que morrer para isso.

E assim, Maria começou a negociar sacas de café com os 
homens da região. As suas vendas ficaram famosas porque 
ninguém sabia ao certo o que acontecia na sua sala. Uns que 
entravam ali saíam com o sorriso no rosto, como se tivessem 
visto um anjo ou recebido um grande prêmio. E isso desper-
tava o interesse de outros comerciantes até de cidades mais 
longe.

O mais interessante é que ninguém sequer comentava 
o que havia acontecido na sala de reuniões daquela jovem 
viúva. O certo é que estavam sempre voltando para provar 
daquele momento especial com Maria, a mais bela cafeeira 
daquela região.
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Um dia, quando a tarde já estava caindo, apareceu um ho-
mem na varanda do casarão e pediu para falar com ela. Dis-
se que viera de muito longe e que há muito tempo, esperava 
por aquele momento. Maria logo imaginou que era aquele 
homem que ela tanto procurara. Mandou-o entrar em seu 
escritório. 

Ali, a sós com o desconhecido, sentiu que ele não era uma 
pessoa como as outras. Ele falou da fama dela e que estava 
disposto a comprar todas as sacas de café que ela tinha pro-
duzido. Não queria deixar nada para os outros.

— E o que aconteceu a parir desse momento, Quincas? — 
questionou Monlevade com certa curiosidade.

A mulher — continuou Quincas — negou de imediato 
aquela proposta. Falou, inclusive, que não estava querendo 
mais negociar com ele. Foi nessa hora que o tal homem mis-
terioso, se levantou e tirou uma faca da cintura, apontando 
na direção dela. 

Maria, que não andava desprevenida desde o dia em que 
enterrou o pobre do marido, também sacou um punhal de 
dentro de suas meias e o ergueu até o rosto do desconheci-
do. O homem, surpreso com aquela atitude, não deixou por 
menos e desafiou:

— Vais ter coragem de matar-me, dona?
Ela não respondeu. Sentiu a fúria tomar conta de seus 

lábios e apertou-os tanto, que chegou a fazê-los sangrar. O 
outro sorriu com ironia e contou que fez um trabalho para 
matar o marido dela. E que, para o serviço ficar completo, só 
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faltava mesmo dar a ela a lição merecida. Também afirmou, 
com todas as letras, que ninguém poderia atrapalhar os ne-
gócios dele e sair ileso disso.

A partir daí os dois puseram-se a lutar. Os escravizados 
e os feitores de nada puderam fazer, já que a porta estava 
trancada. Lá dentro do escritório, a luta horrível estava ter-
minando de jeito inesperado. Maria achou que tinha ferido 
de morte o homem estranho, que tombara primeiro.

Quando ela se aproximou para ver de perto se ele ainda 
respirava, ele se virou de repente e atirou a faca no pesco-
ço dela. Sem ar e sem conseguir gritar por socorro, ela su-
cumbiu àquele golpe fatal. Na verdade, ela o havia ferido de 
raspão, no braço. Ele é que fingira de morto só para atacá-la 
quando ela menos esperasse.

O homem fugiu pela janela e desapareceu no meio da 
noite sem deixar vestígios. Nunca mais foi encontrado. Já a 
mulher fora enterrada ao lado do marido. Dizem que o as-
sassino era um fazendeiro de posses que se sentia ameaça-
do pela força do casal. Outros contam que ele era um envia-
do do mal que veio para cobrar a vida de quem pactua com 
o demo. 

O certo, é que depois da morte da mulher, os escraviza-
dos foram desertando aos poucos e a fazenda foi ficando 
abandonada, até tudo se acabar com tanta praga e outros 
males provocados à lavoura de café.

Thierry se benzeu e foi seguido pelos dois negros. Mon-
levade ajeitou o seu chapéu e perguntou o que aconteceu 
depois disso. Quincas não pensou duas vezes e continuou a 
história.
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Depois que a fazenda ficou em ruínas, todo mundo que 
passava por aquelas bandas, jurava ouvir do mato uma voz 
de mulher chamando para negociar café. Quando o viajante 
se aproximava de onde vinha a voz feminina, não via nin-
guém. Só ouvia um choro baixinho, seguido de um pedido:

— Mate o homem que cortou minha garganta!
Juvêncio e Joaquim se encolheram e pediram a Nossa Se-

nhora do Rosário que os livrasse de tal assombração. Mon-
levade ficou espantado e olhou para o amigo Thierry, que já 
tinha o rosário nas mãos. Quincas nada mais disse. Apenas 
apontou o pouso, à margem do rio Paraibuna e disse que 
ficariam ali naquela noite. 

— Pela manhã, estaremos em Minas. Vamos dormir aqui 
mesmo por que a noite vem logo.

Monlevade achou correta a decisão porque eles já esta-
vam famintos e cansados além de não esconderem o receio 
de ouvirem alguma voz pedindo vingança. O melhor mesmo 
era comer e dormir.

Naquele pouso, foram servidos de caldo de feijão preto 
com farinha e nacos de carne de porco. A refeição veio em 
boa hora. Estavam caminhando e cavalgando desde muito 
cedo e precisavam repor as energias perdidas no caminho.

A comida quente aqueceu o espírito também. Monlevade 
perguntou ao tropeiro se ainda faltava muito para chegar a 
Vila Rica. Ele disse que em pouco tempo estariam lá. Era só 
seguir rio acima que logo estariam próximos de outras cida-
des importantes de Minas. Ainda bem. 
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VI

Naquela noite, dormiram pesados e ninguém sonhou 
com nada. O coração de Monlevade despertou feliz. Ele sa-
bia que, em pouco tempo, estaria já em solo mineiro. Talvez 
por isso, antes mesmo do sol apontar no horizonte, ele já 
estava de pé. Foi o primeiro a despertar naquela paragem. O 
rio Paraibuna corria calmo e suas águas brilhavam no lusco 
fusco da manhã que se anunciava para breve.

Quincas se aproximou e lavou o rosto nas águas frias da 
margem. Thierry ainda cochilava quando o amigo o desper-
tou. Chegara, mais uma vez, a hora da partida. 

Juvêncio e Joaquim cuidavam das montarias e das cargas 
e logo seguiram viagem. Quincas explicou que, de agora em 
diante, era preciso um pouco de cuidado com saqueadores 
de cargas, ladrões e fugitivos da coroa. 
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E, falando em fugitivos, Quincas contou a Monlevade so-
bre os quilombos que havia naquela região. O francês quis 
saber o que era aquela palavra. O tropeiro deu uma risada 
de leve, acedeu um pito de palha e seguiu explicando que 
eram pequenas comunidades formadas por escravizados 
fugitivos. Eles se uniam para resistir à opressão e à escra-
vidão. A vida nas matas, entre árvores densas e arbustos, se 
transformava em um ato constante de resistência. Embora 
as condições de vida fossem muitas vezes precárias, esses 
quilombos representavam muito mais do que simples refú-
gios: eram locais de preservação de dignidade e autonomia, 
onde eles podiam viver longe da tirania dos senhores, con-
servar seus cultos a seus orixás, sua música e preservar suas 
histórias ancestrais.

Eles viviam de forma clandestina. O acesso aos quilom-
bos era secreto e somente seus moradores, os quilombolas, 
sabiam onde era. Nesses locais, a luta pela sobrevivência era 
implacável.

 As condições eram duras, mas havia uma organização 
que proporcionava estrutura e a solidariedade. Os quilom-
bolas tinham seus próprios líderes, conselheiros, curandei-
ros. A vida dentro do quilombo não era apenas uma fuga, 
mas uma afirmação da identidade e da cultura africana, lon-
ge da opressão e da violência dos senhores.

Quincas, ao explicar a situação dos quilombos para os 
estrangeiros, falava com uma certa admiração pela resistên-
cia dessas comunidades. Ele descrevia como os quilombos 
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formavam uma sociedade paralela, com leis e costumes pró-
prios, funcionando dentro de um sistema alternativo à lei 
imposta pelos brancos. 

Ali, os fugitivos da escravidão encontravam acolhimento 
e proteção, formando uma rede de apoio vital para sua so-
brevivência. Embora vivessem à margem da lei dos senho-
res, criavam seus próprios mecanismos de justiça, com re-
gras e punições para aqueles que desrespeitavam as normas 
da comunidade.

Essa realidade dos quilombos representava uma amea-
ça constante ao poder da coroa e à ordem estabelecida. Por 
isso, os capitães do mato, sempre a serviço dos senhores, 
eram enviados com a missão de erradicar qualquer um. A 
ordem era clara: se encontrar, prenda, mate e destrua qual-
quer foco de resistência. 

Monlevade ouviu as explicações e tomou notas numa ca-
derneta que levava. Sempre que algo o surpreendia, anota-
va, descrevia. Era uma forma de conhecer e entender mais 
daquela terra. “Quilombo é como resistência”. Escreveu.

A viagem agora estava melhor. Depois de cruzar as trilhas 
tortuosas da serra, a estrada era mais agradável. Quincas ex-
plicou que, em breve, estariam em Serraria, onde morava o 
poderoso Barão do Piabanha. Poderiam descansar um pou-
co na Fazenda dele, uma das maiores da região, na divisa das 
capitanias do Rio e de Minas. 

Àquela hora, o dia estava radiante, o sol raiava iluminan-
do a vasta paisagem. Jean de Monlevade, com seu chapéu 
de feltro bem ajustado à cabeça, seguia ao lado do tropei-
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ro Quincas, que guiava a pequena comitiva, formada tam-
bém pelos escravizados Joaquim e Juvêncio, além do amigo 
Thierry.

A região de Serraria, onde chegavam, era um dos redu-
tos mais prósperos daquela fronteira entre as capitanias de 
Minas Gerais e do Rio de Janeiro. A terra, fértil e generosa, 
era dominada pelas plantações de cana-de-açúcar e os en-
genhos que ali prosperavam, marcavam o ritmo da vida lo-
cal. O cheiro doce e penetrante do açúcar pairava no ar, uma 
fragrância que Jean logo associou à riqueza daquelas terras. 

À medida que se aproximavam da Fazenda Serraria, o 
cenário se tornava ainda mais impressionante. Os canaviais 
verdes vibravam ao sabor do vento, feito ondas do mar, es-
tendendo-se por todos os lados. As folhas balançavam e se 
curvavam num movimento impressionante. Jean olhou para 
o vasto horizonte, seus olhos percorrendo a paisagem com 
uma determinação silenciosa. 

Já perto da casa, viram uma figura imponente na varan-
da do casarão. Era Hilário Joaquim de Andrade, primeiro e 
único barão do Piabanha. Um homem cuja presença era tão 
poderosa quanto a de suas próprias terras. Sua estatura alta 
e seu traje de linho branco, simples, mas de uma elegância 
que só homens de grande poder podiam ostentar naquela 
época, chamavam a atenção dos viajantes. 

— Quem são vocês? — perguntou o Barão tomando umas 
xícara de café, com uma voz profunda e cálida.

— Sou Jean de Monlevade, monsieur. Engenheiro, estu-
dioso da mineralogia. Estou de passagem rumo ao coração 
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de Minas, em busca de... como direi... segredos enterrados 
sob vossa terra fértil. Comigo seguem o tropeiro Quincas, 
meu criado e amigo Thierry e dois cativos. 

— Pelo jeito de falar, João, você  não é brasileiro... Dis-
se ao fazer um sinal para que apeassem e para que alguns 
escravizados segurassem as rédeas das montarias daqueles 
que chegavam.  

— Vim da França, monsieur. Vim ao Brasil estudar os re-
cursos minerais e aprofundar pesquisas.

— Ah, então Minas é o destino certo. Uma senhora terra 
cheia de mistérios, ouro e ferro que brota de suas entranhas 
feito água de mina. Já ouviu falar do Barão de Eschwege? Ele 
também é estrangeiro, alemão, se não me engano.

— Friedrich Ludwig Wilhelm von Eschwege! É claro que 
já. Grande geólogo e que fundou fábricas em Minas, além de 
percorrer toda a região.

— Sim, sim! Fundou a fábrica Patriótica em Congonhas 
do Campo. Dizem que ela cospe ferro como o diabo. Uma 
maravilha do engenho moderno. Coisa rara por aqui. 

— Interessante... muito interessante. 
— Ora, ora, meu senhor. Estás a pensar não é? Vamos. 

Desça. Fiquem aqui esse resto de tarde e passem a noite 
para descansar. 

A comitiva aceitou o convite. O resto da tarde se estendeu 
tingida de dourado pelo sol que começava a se inclinar so-
bre as plantações onduladas. Jean de Monlevade, ainda sob 
o impacto da conversa com o Barão de Piabanha, deixou-se 
conduzir pelos caminhos da fazenda.
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O Barão orgulhava-se da terra, que tinha mais de mil al-
queires. Ele mostrou ao francês os vastos campos de cana e 
mandioca, os currais onde se reuniam os bois de carro, as 
senzalas dos escravizados e a pequena capela erguida em 
devoção Nossa Senhora de Mont Serrat. 

Monlevade caminhava atento, absorvendo tudo com 
olhos de engenheiro e espírito de sonhador. Notava o des-
gaste das ferramentas, o improviso das ferragens, os eixos 
de madeira onde faltavam peças de ferro — detalhes que 
passariam despercebidos a outros, mas que para ele eram 
sinais claros: ali havia demanda. Ali havia um vácuo que cla-
mava por técnica, por indústria, por modernidade.

Entre um café servido por mãos negras e uma fatia gros-
sa de queijo curado, Monlevade e o Barão voltaram a falar 
de Eschwege, da fábrica em Congonhas e das possibilida-
des que a província oferecia. O Barão, embora homem do 
campo, mostrava-se atento ao avanço do mundo, e via na 
chegada do francês uma fagulha de algo novo. Talvez fosse 
apenas vaidade – a de hospedar um estrangeiro culto, vindo 
de Paris –, mas havia também um certo brilho nos olhos: o 
de quem percebe, ainda que vagamente, que a roda da his-
tória pode estar prestes a girar diante de si.

Enquanto o céu se avermelhava sobre a Pedra do Parai-
buna, Monlevade ficou alguns instantes sozinho na varanda 
da casa-grande. Dali, podia ver o rio ao longe, as matas cer-
radas em torno dos canaviais e lembrou-se das conversas 
com Idelfonso, que lhe falou da Fazenda em São Miguel, seu 
destino.
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Começou a pensar que poderia erguer uma forja. Não sa-
bia quantos homens, quantos fornos, quantos anos seriam 
necessários. Mas uma certeza já se firmava em sua mente: 
havia ali uma centelha. E, com o tempo, faria dela fogo — e 
do fogo, ferro.

Naquela noite, ao deitar-se na cama arranjada pelo Ba-
rão, Jean de Monlevade dormiu com a mente fervilhando. 
E sonhou  de novo com o chão que brilha, com a terra que 
suava minério. Sonhou com Minas. Minas forjada.

Logo ao amanhecer, despertaram para seguir viagem. 
Monlevade e comitiva despediram e agradeceram a hospi-
talidade do Barão de Piabanha que lhes ofereceu comida e 
pouso. 

— Até um dia Monlevade. Espero revê-lo.
— Obrigado Barão. A vida se encarregou de nos aproxi-

mar. Que bela surpresa.  
Quincas estava na porteira com Juvêncio, Joaquim, Thier-

ry esperando a partida. Seguiram e não demorou para o 
tropeiro anunciar que estavam em Minas. A região era for-
mosa de natureza e chamava a atenção pela grande movi-
mentação de viajantes e tropeiros. Uns, a caminho de Minas, 
outros, seguindo para o Rio. Estavam na fronteira. Cruza-
ram vilas, pequenos arraiais, como os de Chiador, Santana 
do Desterro, Pequeri, seguiram para Matias Barbosa onde 
compraram um arreio novo para uma das mulas e seguiram 
rumo ao norte, para Santo Antônio do Paraibuna.

 Ali, deram de beber aos animais e apearam para esti-
car as pernas. Monlevade e Thierry olhavam tudo ao redor 
com certa curiosidade. A forma de falar daquelas pessoas 
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era diferente. Muitas mulheres preparavam o feijão tropeiro 
em várias barracas, como aquelas pelas quais passaram no 
meio do caminho.

A maioria era de escravizadas de ganho, que aproveita-
vam que aquele arraial era ponto obrigatório para os que 
iam a caminho da capital da colônia ou voltava para Minas.

 Thierry andava por entre as barracas olhando as co-
midas, mas sem deixar de apreciar as negras daquela vila. 
Monlevade não sabia, mas o amigo era um homem que vivia 
em conflito. Se por um lado acreditava tanto em Deus, tinha 
fé nas escrituras e não se separava de um rosário; por outro, 
vivia tentado pelas mulheres, sobretudo as negras do Brasil.

Sua formação religiosa era fruto de uma mãe portuguesa, 
devota de Nossa Senhora e que queria fazer dele um padre. 
Isso só não aconteceu porque seu pai, criado no Castelo dos 
Monlevade e amigo do pai de Jean, foi contra:

— Meu filho não vai usar saia e nem vai servir a um Deus 
que vira as costas para o povo.

A mãe dele ia às lágrimas, mas sempre persistia na von-
tade de torná-lo um sacerdote. Ele não foi para a igreja, é 
verdade. Mas criou um espírito religioso que o partia ao 
meio. Thierry já tinha amado mulheres da vida, é verdade. 
Não era de todo puro. Mas nunca tivera uma negra nos bra-
ços. Ao chegar ao Brasil, apesar de saber que a história das 
negras que matavam brancos de tanto amar era mentira, fi-
cou interessado nelas. 

Por mais que despistasse e que fingisse normalidade dian-
te de uma escrava, começava a suar frio na palma da mão e 
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sentia comichões por dentro do pescoço que quase o sufoca-
va. Era um desejo que vinha testar a sua fé. Tentações...

Monlevade, por sua vez, estava impressionado com o 
colorido da vila. Pencas de banana nas barracas, flores em 
jarras, negros e negras andando por todos os lados. Meni-
nos vendendo doces, pretos e brancos, homens negocian-
do qualquer coisa aos gritos. Era o Brasil, era Minas Gerais. 
Aquilo tudo mexia com ele e o encantava.

Foi Quincas o primeiro a tirar-lhe daqueles pensamentos 
ao chamar-lhe para o almoço. 

— E então, gostando dessa região?
— Não se pode negar que aqui há uma diversidade sem 

igual. Muita gente, muita comida, muita cor. Muitos sons. É 
uma efervescência!

— O Brasil é assim mesmo — Quincas riu alto. E conti-
nuou — Sempre há muito que se ver e o que se fazer. Esta 
terra precisa de homens para o trabalho.

— Eu sei. Vim para esta terra esperando por isso mesmo. 
— A vantagem é que sempre há algo prestes a acontecer.
— Sabe, Quincas. Esses dias com você têm sido tão cheios 

de surpresa. Você é um homem sábio.
— Eu, quem sou eu, sou apenas um pobre arrieiro das 

Gerais, vivo subindo e descendo essa serra, levando gente e 
carga, por todo lado.

— Mas a sua sabedoria reside exatamente aí. Por tanto 
andar, por tanto bater a terra vermelha, por conhecer as pe-
dras que rolam com a chuva, tornas-te um homem sábio. 

— Não fale assim, meu senhor. Fico vexado com tanto 
elogio!
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— Quincas, um homem não tem que ficar pensando no 
que as pessoas pensam dele, mas apenas nos seus atos. Se 
amarrar o seu pensamento no que os outros podem pensar 
de ti, não chegará a lugar algum.

— É. O senhor tem razão. Se ficarmos pensando nos ou-
tros, a gente não faz é nada. Cada um tem um pitaco, uma 
solução... É melhor deixar pra lá mesmo. Aprendi com os ca-
minhos a seguir o que diz o coração. Por isso, sou tropeiro e 
conheço as estradas dessa vida...

A conversa deles durou até Thierry chegar. Tinha dado 
uma volta pela aquela feira e ficou impressionado. Tudo era 
novidade. Monlevade também sentiu que estava em outro 
espaço. Sabia que aquela região era mesmo muito especial. 
Enquanto almoçavam, teve uma sensação diferente. Pensou 
na vida daqueles homens que ali se reuniam para conversar 
sobre suas viagens, suas aventuras e desventuras nas estra-
das de Minas Gerais.

Monlevade, apesar de toda a sua formação humana e téc-
nica, se assemelhava aos tropeiros sob alguns aspectos. So-
bretudo, por ser um homem predestinado ao desconhecido. 
Tomara gosto pelas viagens, pelo prazer de desbravar regi-
ões e aplicar seus conhecimentos diante do novo. Aprende-
ra a lançar, a cada dia, um olhar diferente para aquilo tudo 
que ia conhecendo. Era uma forma interessante de aprender 
a lidar com as diferenças e a superar os desafios que o Brasil 
lhe oferecia.

E eram muitas as coisas que ele via à frente. Minas Ge-
rais era fascinante. Seduzia com os seus quadros coloridos, 
sua vida pulsante. Monlevade sentia-se feliz por agora fazer 
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parte daquele cenário. Lembrou-se do amigo Ildefonso, o 
primeiro a falar-lhe mais profundamente sobre aquele lugar 
tão repleto de espantos e encanamentos.

Naquela noite em Paris, quando se conheceram e Ilde-
fonso narrou algumas coisas de Minas e do Brasil, ele não 
imaginou que fosse tudo tão rico, tudo tão do jeito que agora 
assistia. Ele não lhe falara muito, é verdade, sobre aquele 
arraial que recebia tão bem os viajantes que por ali passa-
vam. Santo Antônio do Paraibuna tinha os braços abertos. 
Gostara.

Após o almoço tradicional junto aos tropeiros, Monleva-
de, Quincas, Thierry, Joaquim e Juvêncio se juntaram a um 
grupo animado de outros viajantes. Todos conversavam e 
falavam ao mesmo tempo.

Alguns tomavam um café fresco, coado na hora. Outros 
fumavam grossos charutos de fumo que eles mesmos des-
cascavam com canivetes de cabo de madeira. Lâmina afiada 
que sempre vinha junto ao corpo e que era útil para usos 
diversos. Outros riam com espaços entre os dentes à mostra. 
Eram todos homens de muita coragem.

— Vocês vieram então do Rio de Janeiro?
A pergunta veio de um tropeiro que se servia do bule de 

café. Ele parecia um pouco mais velho e experiente do que 
os outros. Tinha uma voz rouca, que pigarreava um pouco. 
Era Fernão Santos, homem que ganhava a vida transportan-
do cargas e traçando novos caminhos e rotas nas trilhas de 
Minas.
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— Viemos. Estamos a caminho de Vila Rica, onde entre-
go encomendas de tecidos, de farinha e especiarias, além 
desses viajantes franceses e seus dois escravizados. — Essa 
foi a respostas de Quincas, que estava em pé, conferindo as 
abas de seu chapéu de couro.

— Pois deram sorte de nada ter-lhes acontecido na tra-
vessia da serra. — tornou o outro.

Monlevade aproximou-se e, com a distinção que lhe era 
característica, indagou ao experiente homem as razões do 
que poderia ter-lhes acontecido pelo caminho.

— Vejo que o senhor passa por estas terras pela primeira 
vez. E teve sorte mesmo de não terem topado com o Mão 
Santa.

— Mão Santa? O que um homem com um nome desses 
pode oferecer de perigo? — Questionou Jean, rindo da iro-
nia que lançara. Mas ninguém riu com ele.

— Não sabem mesmo da quadrilha do Mão Santa? Ele 
aterroriza nossas viagens e interrompe nosso trabalho. Às 
vezes, mata ou surra para conseguir levar o que quer. Ele 
age em bando, sem oferecer a menor chance para suas víti-
mas e saqueia tudo o que encontra. 

Então Fernão começou a contar-lhe que Mão Santa tinha 
esse nome por ter sido sacerdote por muitos anos e deixara 
a vida religiosa para viver de assaltos aos viajantes nos ca-
minhos de Minas para o Rio ou para São Paulo.

O grupo era formado por homens de vida perigosa. Uns 
eram foragidos da justiça, outros desiludidos com a vida de-
cente, outros porque procuravam todo o tipo de aventura 



123Nas terras pesadas de metais e espantos

mesmo. Desajuizados e sem escrúpulos, o grupo punha em 
risco todas as pessoas que cruzassem o seu caminho.

— Conte mais meu senhor. — Foi o que pediu Monlevade.
— Até agora, não sei a quem dirijo minhas palavras.
— Oh, então deixe-me apresentar. O senhor fala a João 

Antônio Félix Dissandes de Monlevade. Sou francês, enge-
nheiro de Minas e estou aqui no Brasil para aprofundar mi-
nhas pesquisas mineralógicas. Sigo para a Fazenda do Itaju-
ru, em São Miguel do Piracicaba.

— Pois bem. O senhor ainda está longe de lá. Vai ter que 
andar muito para por os pés nessa fazenda. Eu conheço bem 
aquelas terras, já que negociei muito com o capitão Antônio 
Gomes de Freitas, o senhor de Itajuru e um dos principais 
fazendeiros das terras banhadas pelo rio Piracicaba.

— Então conheces meu anfitrião? O capitão Antônio Go-
mes é pai de um grande amigo, que recomendou a mim a 
vinda a esse lugar.

— Ora! O menino Ildefonso é seu conhecido? Não me 
diga...

— Menino ele não é mais. Estive com ele em Paris, onde 
nos conhecemos e nos tornamos amigos de todas as horas. 
Ildefonso é um grande homem, médico e sábio. 

A conversa entre eles tornou-se ainda mais interessante, 
quando dois homens se aproximaram e narraram que foram 
pilhados pelo grupo do bandoleiro. Eles vinham de São Pau-
lo para Minas. Eram os irmãos José e Afonso Santiago, tro-
peiros e comerciantes de temperos. José era o mais velho. 
Era também mais robusto e tinha uma cicatriz na altura do 
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lábio superior à esquerda da face. Afonso, mais magro, tinha 
os olhos pequenos e tristes, como se carregasse n’alma, to-
das as dores do mundo.

José narrou que em sua última viagem, quase teve os olhos 
arrancados pela ira de um dos ladrões. Depois de tentar levar 
o cavalo dele, os dois partiram para a luta corporal e o bandi-
do pegou a faca, tentando furar as vistas do tropeiro. 

— Apesar de não ter conseguido, o maldito deixou-me 
essa cicatriz na face. Mas eu, pelo menos, consegui fazer 
com que ele fugisse também ferido. Nessas estradas, quem 
não tem coragem suficiente, morre.

Outras histórias referentes ao Mão Santa foram emergin-
do naquela roda. Uns contavam, inclusive, que ele não era 
gente. Mas uma espécie de criatura maligna, um filho do in-
ferno e que tinha brasas saindo pelos buracos dos olhos. 

— Ele ficou assim depois que renunciou ao nosso Senhor 
Jesus Cristo e caiu no mundo do crime. — Foi o que disse 
Afonso, irmão de José.

O homem contou que o bandido tinha sido um padre bom 
e caridoso com os pobres. Não era de agradar a fazendeiros 
cruéis com seus escravizados e não gostava dos novos ricos, 
homens que receberam fortunas inesperadas e que enri-
queceram da noite para o dia. Esses eram tipos desprezíveis. 
Não respeitavam os amigos dos tempos de pobreza, mas 
também não tinham boa aceitação junto às grandes rodas. 
Ficavam no meio termo sempre, agindo de forma truculen-
ta com uns em detrimento da subserviência de outros. Era 
desses que Mão Santa menos gostava.
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O ex-padre atacava as cargas com encomendas dos ricos 
para entregar aos pobres e aos menos favorecidos. Conhecia 
bem as trilhas de Minas, já que não tinha pouso fixo. Podia 
ser visto, num dia, nos arredores de Vila Rica, em Catas Altas 
e Santa Bárbara; no outro, já estava a caminho da região do 
Paraibuna, sempre pilhando, sempre agindo contra os ricos 
em função dos mais pobres.

Monlevade e Thierry se arrepiavam com cada caso des-
ses. E se tivessem encontrado com tão perigosa figura? Será 
que ele roubaria seus instrumentos de trabalho? Seu qui-
nhão de comida e algumas moedas de ouro? Deveras tive-
ram sorte de não terem cruzado com Mão Santa. 

Aquela história incomodava. Como poderia um sacerdo-
te agir contra os homens que evangelizara um dia? Minas 
tinha coisas sublimes. Recordou-se, mais uma vez, do seu 
antigo professor Chateau. O mestre estava certo: Minas tam-
bém era repleta de espantos.
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VII

Depois que deixaram a região do Paraibuna na manhã 
seguinte, aquelas histórias ainda assombravam os dois fran-
ceses. Eles sabiam que corriam certos riscos e que poderiam 
topar com a figura indesejada a qualquer momento. Monle-
vade e seu compatriota seguiram em silêncio até chegar à 
Vila de São João Del Rei.

Ali, naquela região das vertentes, Minas era outra. O lu-
garejo simpático tinha belas igrejas e vida social intensa. As 
coisas todas se transformavam diante deles. Tão logo che-
garam, dirigiram-se para uma hospedagem simples, à rua 
Direita da Matriz de Nossa Senhora do Pilar.

Era a primeira vez, depois de muito tempo, que iam dor-
mir em uma cama confortável, diferente daquelas oferecidas 
em pousos à beira da estrada. Joaquim e Juvêncio levavam 
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as bagagens enquanto Quincas foi mostrar aos franceses al-
guns monumentos daquela cidade.

Um dos que mais chamou a atenção de Monlevade foi a 
Ponte da Cadeia, uma construção em arco que passava por 
sobre o córrego do ribeirão Lenheiros ao lado da prisão da 
vila.

— Que construção belíssima! — Disse o francês admirado.
Aquele lugar oferecia muitas coisas, algumas bastante 

curiosas. Mas, as principais delas, eram os numerosos sinos 
das principais igrejas da vila. Elas formavam uma espécie 
cruz. Era interessante. Foi Quincas quem mostrou a eles a 
curiosa disposição dos templos.

— Dizem que foram construídas assim para mostrar a 
força da Cruz de Nosso Senhor Jesus Cristo. No centro, está 
a Matriz de Nossa Senhora do Pilar. Atrás dela, fica a igreja 
de Nossa Senhora das Mercês. Quase em frente à Matriz, tem 
a igreja de São Francisco de Assis e, do lado esquerdo, está 
a igreja de Nossa Senhora do Rosário e, do lado direito, a de 
Nossa Senhora do Carmo. Todas são uma lindeza só.

Thierry foi o que mais se empolgou com a descrição. Em 
cada uma delas, entrou e fez uma prece, pedindo proteção 
a ele e a seu companheiro. Monlevade era mais cético, mas 
não duvidava da existência de Deus. Sabia que Ele era gran-
de e que suas obras também. Afinal, estava ali, em solo mi-
neiro, após deixar a Europa, depois de sua penosa viagem de 
navio, depois da estadia no Rio em que conheceu tantas be-
lezas e aprendeu muito sobre o Brasil. Tinha motivos de so-
bra para acreditar que Deus estivera com ele. E pedia fé no 
futuro que estava diante dele, a ser descortinado em breve.
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Na matriz do Pilar, embora estivesse com a fachada em 
construção, percebeu detalhes góticos, que o fez lembrar de 
Notre Dame, em Paris. Por um momento, teve a sensação 
de estar indo para casa, seguindo o caminho da Escola Po-
litécnica. Ouviu os sinos tocarem, chamando os fiéis para a 
missa. Talvez estivesse em Paris e, aquilo tudo, não passasse 
de um sonho! Um sonho diferente, como o que teve com um 
lugar de solo luminoso…

De repente, seu olhar voltou-se para o altar principal. O 
corpo doía naquela posição. Não sabia quanto tempo tinha 
ficado ali, rezando e recordando de outrora. À sua frente, o 
dourado do ouro o lembrou de que estava em Minas Gerais. 
Era preciso acostumar-se com isso. A tão esperada Minas 
era de verdade. E ele ficaria junto dela para sempre.

A noite chegou e com ela o cansaço de tanta estrada e po-
eira. As aventuras do dia foram muitas e o corpo, saudoso de 
cama e lençóis limpos e macios, era um convite ao descanso 
sagrado a que todo homem tem direito. 

Na madrugada fria de outono naquela terra de Minas, 
Monlevade dormiu logo e sonhou que queria ir para casa. 
Ele sempre sonhava com a França, principalmente, quando 
o cansaço tomava conta de todo o seu corpo. 

O seu país era uma espécie de lugar confortável para a 
memória, onde suas lembranças se convergiam num esta-
do de calma constante. Os sonhos com a França não eram 
vãos. Eles o ajudavam a encontrar-se de novo com a pátria 
materna. 

Naquele espaço em que os devaneios se apresentam tão 
normais quanto qualquer ato natural, Monlevade sentia de 
novo todas as sensações da infância. Tornava a viver, tudo 
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o que passara na juventude. Ali, ele tinha a certeza de que 
estava bem, fortificado e protegido. Sonhando, voltava para 
os campos franceses no entorno do Chateau Monlevade, re-
vivia aulas na Politécnica, voltava a se deliciar com as made-
leines e o chá da tarde que sua mãe sempre servia ao lado 
da lareira. 

Mas os sonhos também o projetavam para adiante. O 
futuro estava aberto, como um grande mapa ainda por 
desenhar, e Jean de Monlevade, com sua mente inquieta e 
coração assertivo, sabia que o Brasil lhe oferecia grandes 
possibilidades que a velha Europa não mais poderia dar. 
Trabalhar, pesquisar, descobrir jazidas e riquezas minerais 
– tudo aquilo o fascinava. Era como se a terra vermelha de 
Minas falasse com ele em murmúrios antigos, como se os 
veios ocultos de ferro e ouro sussurrassem segredos guar-
dados por séculos, esperando apenas por alguém que os es-
cutasse. E esse alguém era ele. 

Às vezes, ao cair da tarde, naquele ocaso quando o céu 
se pintava de tons de cobre e púrpura, ele deixava o olhar 
perder-se pelas serras mineiras ao longe e sentia uma espé-
cie de vertigem – não de medo, mas de admiração. Aquela 
vastidão o lembrava dos campos europeus, das colinas que 
cercavam sua infância, e uma saudade aguda o invadia. Sen-
tia falta do frio cortante, do aroma do pão recém-saído do 
forno da mãe, das conversas sussurras sobre a Revolução 
Francesa.

 Mas o Brasil, com sua exuberância quase indomável, lhe 
oferecia uma nova linguagem – a da natureza ainda por ser 
decifrada, do trabalho ainda por ser realizado, da história 
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ainda por ser escrita. Estaria ele inseguro diante de tantas 
novidades? Talvez. Mas se alguém o perguntasse, não sabe-
ria dizer.

 Havia uma inquietação dentro dele, sim, mas era do tipo 
que move o homem para frente, que o arranca dos lugares 
comuns e o empurra em direção ao desconhecido. Não era 
medo, era impulso. E, talvez, pensava ele enquanto obser-
vava a vida no Brasil, fosse exatamente isso que o destino 
reserva aos que atravessam o oceano: não certezas, mas ca-
minhos.

Logo que amanheceu na Vila de São João Del-Rei, Monle-
vade comentou com o tropeiro Quincas:

— Essas manhãs nubladas me fazem lembrar de Londres.
O tropeiro preparava os animais para mais uma etapa da-

quela jornada.
— Londres eu nem sei como pode ser não. Mas aqui, a ne-

blina sempre tampa nossa visão. — Respondeu o tropeiro, 
conferindo as cargas. Não precisariam levar muito alimento 
para comer na estrada. Estariam em Vila Rica ainda naquela 
noite, mas mesmo assim, era preciso se prevenir.

Monlevade não se incomodava com aquela neblina cons-
tante. Estava acostumado com o mau tempo. Thierry tam-
bém estava pronto para seguir viagem, mas não estava tão 
tranquilo como o amigo. Sentia um frio, mas um frio diferen-
te. Sentia um frio na espinha.

Monlevade o perguntou:
— Que tens, meu amigo?
— Não tenho nada, ora que haveria de ter?
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— Não sei. Parece-me inquieto...
O amigo preferiu se calar e foi conferir de perto o arreio 

que estava em sua montaria. Monlevade o observava tam-
bém em silêncio e desconfiava o que se passava no coração 
de Thierry.

A religiosidade do amigo o perseguia ainda mais naquele 
lugar. A cada toque dos sinos, cada vez que ouvia os cânticos 
sagrados das irmandades cristãs, sentia o coração vir à boca 
e se apegava ao seu rosário com mais fé e mais virtude. 

Porém, ao mesmo tempo, o seu olhar se perdia quando 
cruzava com os das corpulentas escravizadas de rua. Elas 
estavam em toda parte e pareciam mais belas que as da cor-
te. Traziam em suas cabeças balaios com comida, roupas a 
serem lavadas à beira do Lenheiro, doces de toda sorte, tra-
ziam um pouco de tudo. Inclusive, malícia.

E isso perturbava bastante Thierry. Seu coração europeu 
dividido entre a fé e o desejo, parecia um pêndulo, indo a 
cada hora, para uma direção. Sua vontade era de rezar, de 
cair de joelhos para fugir de seus pecados. Mas ao menor 
movimento de quadris, ao menor sorriso nos lábios grossos 
e carnudos daquelas mulheres, queria pecar, queria amá-las 
urgentemente.

E depois, tornava a se arrepender dos pensamentos, para 
depois voltar a encontrá-los ainda com mais ardor e volúpia. 
Apesar disso, atrás de todo esse desejo, o francês se sentia 
mal, ao pensar no quanto poderiam sofrer aquelas mulheres 
nas mãos dos senhores brancos, donos de seus corpos e de 
suas vontades. Quanta tirania.
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Enfim, chegou a hora da partida para Vila Rica. Quincas, 
Monlevade, Thierry e os dois escravizados, Juvêncio e Joa-
quim que seguiam puxando as mulas. Em Vila Rica seria o 
fim daquele ciclo. Mas seria o início de outra parte desta lon-
ga jornada, cujo destino final seria a Fazenda Itajuru, em São 
Miguel do Piracicaba. Mas ainda havia muito chão e muita 
poeira da estrada a serem vencidos.

O acaso não existe. Monlevade acreditava nessa máxima 
e sabia que nada aconteceria sem que isso deixasse alguma 
consequência. Uma árvore que caísse no chão, uma ferra-
dura de animal que se partisse poderia modificar todo um 
destino. E ele sentiu isso na pele quando foram obrigados a 
parar em Congonhas do Campo, antes de terminarem sua 
viagem. A previsão era de chegar a Vila Rica ao anoitecer. 
Mas os planos mudaram e mudariam também, o destino de 
Monlevade. 

Enquanto saíam da região das Vertentes, a neblina baixa, 
se transformou em pesadas nuvens que fechavam o céu. Os 
fortes ventos assobiavam em seus ouvidos. Os animais esta-
vam assustados e todos não tinham dúvidas de que haveria 
temporal a pouco.

— Chiiiii. Vamos ter que parar e pousar em Congonhas 
do Campo. Do contrário, perco toda a carga de tecido. — Co-
mentou Quincas, determinando o pouso inesperado.

Apertaram o trote dos animais para que as águas não os 
engolissem desprotegidos. Faltava meia légua para chega-
rem ao destino e os trovões anunciavam o aguaceiro.

Monlevade comentou com o tropeiro:
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— É comum chover nessa época?
O outro respondeu, coçando a cabeça, meio com dúvida:
— Uai, chuva pesada mesmo não tem muito não. Mas 

esse tempo está doido que só Deus mesmo para saber.
Thierry entrou na conversa:
— Deus sabe muito bem o que faz homem! Não se pode 

discutir os seus desígnios. Se essa chuva veio para atrasar 
nossa viagem, que assim seja feita a vontade Dele.

Tornou o tropeiro:
— É verdade. O senhor está certo, seu moço. Agora é tor-

cer para não molharmos muito! 
Os escravizados puxavam os animais com mais vigor. 

Quincas, à frente da comitiva, já sentia no rosto os respin-
gos da chuva que vinha das bandas da serra de Ouro Bran-
co. Monlevade ia firme. Não temia chuva e nem trovões. Já 
tomara muitas vezes, água no rosto em expedições a minas, 
estava acostumado a situações adversas.

A verdade é que o temporal se armou muito rapidamen-
te, mas só caiu mesmo quando eles já estavam abrigados em 
uma estalagem na vila de Congonhas do Campo. 

As águas desmoronavam pesadamente enquanto eles 
saboreavam pratos especiais servidos naquele pouso. Caldo 
quente de carne com farinha de mandioca, acompanhado de 
pão, torresmo, arroz com galinha e tomates com cebola. To-
dos serviram bem.

Um estrangeiro não fica imune ao olhar dos nativos. 
Monlevade e Thierry foram logo rodeados por outras pesso-
as que estavam ali, querendo saber de onde vinham e para 
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onde iam. Sempre cortês e sempre ouvindo mais do que fa-
lando, Monlevade respondeu a todos com distinção.

Assim que revelou ser engenheiro de minas teve grata 
surpresa. Um homem logo se apresentou:

— Bem-vindo seja a essas terras, viajante! Meu nome 
é Romualdo José Monteiro, lavrador de ouro dessa região. 
Também fui pego de surpresa por essas águas e tive que me 
refugiar aqui, antes de seguir para minhas terras.

Monlevade respondeu àquele homem, senhor de meia 
idade que tinha ares de fidalguia, mas era corpulento como 
um trabalhador braçal:

— Pois o senhor está certo. Não há nada que se possa 
fazer quando os céus desabam sobre nós.

O outro ainda ponderou:
— E chuva assim é muito perigosa. Os raios são inevitá-

veis nos campos abertos dessa região.
A prosa continuou. Monlevade contara ao seu novo inter-

locutor alguns de seus planos no Brasil. Foi quando desco-
briu que o homem era um empreendedor dos minerais. Ele 
estava instalando em suas lavras, um processo hidráulico 
para facilitar a extração de ouro.

Claro que o processo interessou ao jovem Jean. Ele que-
ria ir visitar aquelas lavras assim que a chuva diminuísse.

— Com muito gosto, levo o senhor a conhecer as minhas 
terras. Agora, engenheiro como és, decerto conheces o Ba-
rão de Eschwege!

— E quem não o conhece? Eu, ainda de nome e fama, meu 
senhor. Estive no Rio de Janeiro e visitei o Gabinete Real de 
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Mineralogia, fundado por ele. Mas não o conheci como gos-
taria. Espero que um dia o encontre. Quando estive no Rio, 
ele estava em viagem.

— Pois ele está viajando por essas terras. Ainda amanhã 
terei com ele e se o senhor quiser, posso intermediar um 
encontro entre vocês.

O francês nem pensou duas vezes. Aceitou logo a proposta 
daquele recém amigo, acreditando que muito poderia ser útil 
a amizade com ilustre figura, como o Barão de Eschwege.

Avisou ao tropeiro que ficaria ali, por uns tempos, já que 
teria que conhecer uma pessoa importante. O tropeiro en-
tendeu que a viagem deles terminaria ali, em Congonhas do 
Campo. Suas encomendas não podiam mais esperar e ele 
sairia no dia seguinte.

— Mas ainda não é tempo para despedidas, meu bom ar-
rieiro. Fiquemos juntos aqui nessa vila, pernoitemos com o 
meu novo amigo e amanhã, segues teu destino até Vila Rica. 
— Falou Monlevade.

O viajante sabia que se partisse depois que a chuva per-
desse um pouco a força, poderia atolar as mulas no barro 
que, certamente, se formaria nos caminhos. Aceitou a pro-
posta do amigo.

— Está bem, Monlevade. Está bem. Vai ser um prazer ter 
mais esse tempo com você. 

Logo pela manhã, Jean acordou cedo e tivera mais um 
sonho com a França. Vira a bandeira enrolada num castelo 
em ruínas. Ele tentou salvar a flâmula, mas não conseguia 
alcançar. No sonho, decidiu erguer o próprio castelo e co-
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meçou a empreitada com as próprias mãos. Quanto mais ca-
vava, achava mais impossível erguer a construção. Cansado, 
tombou para o lado e viu que não estava mais na França, 
mas em Minas, perto de um rio, à sombra de uma figueira. 
Uma mulher sorria para ele. Mas ele não a conhecia. De um 
sonho passou a outro. Agora, beijava a mulher e ela era mui-
to carinhosa consigo. Despertou com o cantar de um galo, 
antes do sol.

Vestiu o casaco, pois após a tempestade do dia anterior, o 
frio aumentou e a neblina de sempre pairava naqueles cam-
pos. Saiu a pé para ver a vila, foi quando avistou, de longe, o 
santuário sobre o morro. Uma súbita comoção tomou-lhe o 
peito. A bruma leve da manhã, erguendo-se entre os vales, 
conferia à cena uma aura de encantamento. 

À medida que se aproximava da basílica do Senhor Bom 
Jesus de Matosinhos, seus olhos de engenheiro, treinados 
para calcular ângulos e medir estruturas, se rendiam à be-
leza que escapava à razão. Que arquitetura! Que palácios e 
casarões bem armados! A cidade se desdobrava em ladeiras, 
erguidas com graça e firmeza, como se cada pedra tivesse 
sido colocada com devoção. Mas foi diante dos profetas de 
pedra-sabão que Jean estacou, sem palavras.

Ali, enfileirados diante da igreja, os doze profetas escul-
pidos por Aleijadinho pareciam observá-lo de volta. Havia 
em cada rosto um mundo inteiro – não apenas fé, mas dor, 
altivez, dúvida, fúria contida, uma humanidade pungente 
gravada em pedra com mãos doentes, quase mártires do 
próprio ofício. 
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Jean aproximou-se e subiu os últimos degraus lenta-
mente. O silêncio do adro ao amanhecer não era vazio, mas 
pleno. Cada estátua guardava uma história, uma sentença, 
uma dor e uma esperança. Os doze profetas recém ergui-
dos, há apenas 14 anos, estavam ali não apenas como peças 
esculpidas, mas como presenças vivas, antigas, maiores do 
que o tempo. E foi assim que o jovem engenheiro francês, 
sentiu-se: pequeno diante da densidade deles. Quem dera o 
homem sobrevivesse ao tempo, seu nome, sua obra...

Neste instante, olhou Isaías, que o fitava com olhos de 
fogo e urgência. Profeta da visão e da justiça, parecia ver o 
futuro em brasas. Brasas que moldam ferro... Jean sentiu o 
peso de suas próprias escolhas. Estaria também ele desti-
nado a anunciar algo, a construir algo maior que si mesmo? 
Aquele olhar o desafiava a enxergar além das montanhas, 
além do ferro e do ouro que viera buscar. Mas ouvir também 
seu coração.  

Então encarou Jeremias, o choroso, que trazia em seu 
semblante a tristeza de quem amou profundamente e viu 
seu povo errar. Jean viu nele o espelho da sua saudade da 
França, da terra natal deixada para trás. No rosto esculpido, 
reconheceu a nostalgia, o sentimento de quem carrega um 
mundo dentro de si e, ainda assim, caminha em outro. 

Porém, Ezequiel, com sua expressão entre o êxtase e o es-
panto, era o profeta das visões grandiosas — rodas de fogo, 
seres alados, o impossível revelado. Jean, recém-chegado ao 
Brasil, identificou-se com esse olhar de assombro e espan-
tos. O Novo Mundo era para ele também uma profecia viva. 
Cada paisagem, cada rosto mestiço, cada expressão popular 
o desafiava a ver mais do que via.
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E assim, admirou Daniel, que trazia nos olhos a coragem 
dos que enfrentam leões. Jean sentiu em si uma centelha 
dessa coragem. Estava sozinho, estrangeiro, numa terra 
desconhecida, mas pronto para enfrentar os perigos com a 
fé dos ousados. A sorte está no caminho dos que a procuram 
e o profeta Daniel o inspirava.

Oséias, com sua expressão de dor amorosa, falava de trai-
ções e perdões. O profeta falava ao seu coração que era pre-
ciso deixar o passado onde estava e seguir em frente, ir além 
do horizonte, sempre.  Baruque, o escriba, tinha nos olhos o 
peso da memória, da palavra preservada. Jean, homem da 
ciência, viu ali a importância de registrar, de compreender, 
de manter viva a história. Era como se a própria missão dele 
no Brasil – observar, anotar, compreender – ganhasse um 
novo sentido. Não apenas técnica, mas testemunho.

Joel, o profeta do apocalipse e da esperança, parecia pai-
rar entre a destruição e a promessa. Jean viu nele a dualida-
de do mundo novo: ao mesmo tempo brutal e promissor. O 
Brasil era terra de contrastes: de opulência e miséria, escra-
vidão e fé, violência e poesia. O rosto de Joel era como um 
mapa do país que começava a desvendar. 

Abdias, o mais breve dos profetas, trazia no olhar a rai-
va contida e a justiça inevitável. Jean sentiu nele a inquieta-
ção contra a opressão. Havia visto com incômodo os negros 
acorrentados, teve que aceitar que o Brasil ainda mantinha 
a escravidão e as marcas do cativeiro. E Abdias parecia con-
firmar essa angústia permanente. 

Já o pastor profeta, Amós, tinha um rosto simples, mas 
firme. Falava pela boca dos humildes. Jean viu nele o povo 
das vilas, dos tropeiros, das lavadeiras, dos escravizados 
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que conhecera nas estradas. Percebeu que a grandeza do 
Brasil estava não apenas no minério, mas naquele povo re-
sistente e criador. 

Jonas, o fujão de Deus, parecia contemplá-lo com olhos 
de quem entende o medo e a fuga. Jean reconheceu-se sua 
própria hesitação. Tantas vezes pensara em desistir, em vol-
tar. Mas ali, entre profetas e pedras, compreendeu que até 
os que fogem podem ser trazidos de volta ao caminho. Jonas 
era também redenção. Habacuque, o questionador, tinha 
uma expressão de dúvida profunda. “Por que, Senhor?” pa-
recia dizer. Monlevade se viu refletido nessa pergunta. Por 
que cruzara o mar? Por que o Brasil? Por que aquela terra de 
contrastes o fascinava tanto? Habacuque lhe deu o direito à 
dúvida, e também o consolo de que até os profetas duvidam.

Naum, por fim, era o rosto da justiça derramada, do cas-
tigo anunciado. Mas nos olhos do profeta, Jean percebeu não 
a fúria, mas a advertência. Como se dissesse: “Construa algo 
que permaneça. Algo que não será derrubado.” Naum falava 
ao engenheiro, ao criador de estruturas. Pedia-lhe respon-
sabilidade, sabedoria e força.

O dia clareou com todos os seus sons. Jean deu um passo 
atrás, olhando o conjunto dos doze. Não eram apenas figu-
ras do Antigo Testamento. Após observá-los e meditar tanto, 
percebeu que eram reflexos de sua própria alma. As estátu-
as eram fragmentos da humanidade esculpidos por um ho-
mem que soube traduzir, com pedra e sentimentos vários, 
as contradições entre os abismos e as alturas do espírito 
humano.
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Ali, diante deles, Jean compreendeu que o Brasil não era 
só promessa de futuro. Era também espelho.

— C’est incroyable... — sussurrou em francês, quase 
como uma oração.

Jean permanecera longo tempo em silêncio, os olhos per-
didos no perfil severo dos profetas. Acostumado aos mine-
rais, Jean pensava na composição da pedra-sabão ou esteati-
to. Riu... Como aquela rocha metamórfica, abundantemente 
encontrada em Minas se transformava naquela maravilha? 
A arte do escultor Aleijadinho não era cálculo, era oferenda 
a Deus. Era a resistência à passagem do tempo. Era a imor-
talidade. 

Jean ouvira falar de Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadi-
nho. Ele tinha esse nome depois que uma severa doença o 
acometeu. Com ela, perdera os dedos dos pés, arrastava-se 
de joelhos; seus dedos das mãos atrofiaram e caíram. E, ain-
da assim esculpiu o impossível.

 Como pôde ele suportar? Pensava Jean. “Como pôde 
criar tamanha beleza com tamanha dor?  E, então lhe ocor-
reu algo que nunca antes pensara: talvez a grande obra não 
nasça da força, mas da urgência. Do que não se pode calar. 
Aleijadinho esculpiu apesar da dor – esculpiu porque era 
impossível não fazê-lo. Como se a alma procurasse escapar 
pelas mãos antes que o corpo sucumbisse de vez.

Jean levantou-se devagar e olhou novamente para os pro-
fetas. Sentiu uma faísca no peito, um calor que não era só 
admiração. Quis, pela primeira vez, fazer algo que não fosse 
apenas útil, mas eterno. Uma obra que resistisse ao tempo, 
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que contasse quem ele foi, o que viu, o que sonhou. Teve 
uma epifania, feito as que tinha em sonhos e gritou, não só 
para os doze profetas, mas para o universo: Eu quero. Sim, 
eu quero construir, não apenas para os homens do meu tem-
po, mas para os que virão!

E enquanto o céu de Congonhas acolheu seu grito de fé, o 
engenheiro francês, compreendeu que seu destino no Brasil 
seria grandioso. E que uma obra grandiosa não começa nos 
braços. Começa na alma. 

Voltou à hospedagem onde os outros o esperavam para 
seguirem à casa do sr. Monteiro. Um palacete. A fazenda 
grande, tinha vistosas palmeiras imperiais em seus jardins. 
Uma varanda comprida que circundava toda a residência, 
além de um jardim bem cuidado, com um caminho de pe-
dras que guiava os recém-chegados até o sopé da escadinha 
que dava acesso à porta de entrada.

Tirando o chapéu e chamando os escravizados para aju-
darem os viajantes com a bagagem, Romulado Monteiro 
saudou-os mais uma vez:

— A casa é humilde, mas a honra de tê-los comigo é 
imensa.

Monlevade respondeu-lhe com cortesia:
— Ora, é o senhor quem me honra ao oferecer-nos pou-

so, comida e por apresentar-me ao ilustre Barão.
A conversa durou horas. Romualdo narrou as histórias do 

ciclo de ouro de Minas Gerais. Muitas pareciam ter saído dos 
contos fantásticos das Mil e Uma Noites. Eram feitos extraor-
dinários de homens, de mulheres, de vidas que se constru-
íram e que se perderam em função daquele metal precioso. 
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Tudo em Minas girava em torno da extração aurífera e a ga-
nância e os grandes feitos ganhavam ainda mais força.

E dentre todas as que foram narradas, a que mais chamou 
a atenção de Jean de Monlevade, sem dúvida, foi a de João 
Baptista Ferreira de Souza Coutinho, o Barão de Catas Altas.

— Nunca se viu tamanho esbanjamento nessas bandas 
de Minas Gerais.

Romualdo começou a contar a história daquela extraor-
dinária figura que, sem dúvida, foi umas das mais extrava-
gantes da história do ouro. Ele tinha fama em todos as re-
giões e seu nome era pronunciado em todas as rodas. Dos 
mais ricos, aos escravizados mais humildes, entre as senho-
ras casadas, as viúvas e até as mocinhas solteiras. A vida de 
João Batista impressionava por sua própria grandeza.

O anfitrião contou a Monlevade que João Batista nascera 
em família humilde, tinha sido sacristão da igreja de Catas 
Altas, que, na época era apenas uma pequena aldeia cujo 
nome veio a se tornar, mais tarde, a alcunha do baronato 
daquele homem. 

De baixa estatura, de aparência esquisita, ele acabou se 
casando com uma das filhas do capitão-mor José Alves da 
Cunha, famoso por ser sovina e por gastar pouco da imensa 
fortuna que construíra. 

João Batista viveu por muitos anos na sombra do sogro, 
fazendo todas as suas vontades, exercendo várias funções 
na casa dele. Ladino, acabou se tornando um dos principais 
nomes à sucessão nos negócios da família.

— A astúcia dele era tanta, que acabou arranjando um 
casamento do pai de sua esposa com uma de suas irmãs. 
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— Como? — Questionou Monlevade.
— É. Ele deu um jeito de fazer o velho José Alves se casar 

com uma das irmãs dele. Agora ele também era cunhado do 
próprio sogro.

— Entendo. Prossiga meu amigo. Prossiga!
E Romualdo continuou a narrativa.
 Com a morte do sogro e agora cunhado, João Batista tan-

to fez com o testamento, que acabou se tornando único dono 
das minas do Gongo Soco que na época pouco produziam. 

Mas ele era um homem de sorte. Em pouco tempo, as mi-
nas passaram a dar tanto ouro que se tornaram célebres em 
todo o mundo. O antigo sacristão era um dos homens mais 
ricos de Minas Gerais e até do Brasil. 

Suas extravagâncias iniciaram quando ele construiu ver-
dadeiros palácios pelo interior de Minas. Em Caeté, Vila Rica, 
Sabará, Santa Luzia, Brumado e a monumental Gongo Soco...

 Além disso, em todas essas casas dele, sempre há, dia e 
noite, mesa posta para quem chega de viagem. Com ele não 
há miséria. O Barão de Catas Altas é um homem que gosta de 
ostentar sua grande riqueza com festas e mais festas. 

— Dizem que, em alguns banquetes, chega a usar uma 
baixela toda em ouro da melhor qualidade e serve as be-
bidas, vinhos vindos da Europa, em cristais da Alemanha. 
Além disso, tem a fama de espatifar os objetos riquíssimos 
atirando-os contra a parede e pede aos convidados para fa-
zer o mesmo. 

Monlevade não acreditava no que ouvia. Mesmo nos 
maiores palácios por onde passou na França, nunca viu ta-
manha opulência e ostentação. 
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— Que figura extraordinária! Nunca pensei que pudesse 
saber um dia que existissem pessoas desse tipo no Brasil.

— É um figurão mesmo! Vais ficar boquiaberto, meu bom 
ouvinte! Sabia que, num de seus jantares, o Barão de Catas 
Altas mandou servir almôndegas...

— Que tem isso? Almôndegas não é um prato apreciado 
por aqui? — Questionou Monlevade.

E Romualdo Monteiro continuou:
— Almôndegas são comuns sim, meu amigo! Mas essas. 

Eram de ouro maciço! Sim! Almôndegas de ouro as quais os 
convidados puderam levar para casa como um presente seu.

— Que maravilha! Estás a me enganar com todos esses 
casos, não?

— Não é nada disso. Essa é a mais pura verdade, você 
pode perguntar a qualquer um que quiser.

— Ora! E tem mais. Depois desse dia, por várias vezes, ele 
surpreendeu seus convidados com nozes, avelãs e castanhas 
de ouro. Por isso, uma multidão de curiosos, interesseiros e 
papa-jantares seguia-o por onde passava, sempre à espera 
de um novo gesto de sua generosidade absurda e estranha!

O Barão de Catas Altas não parou por aí. Com a sua vai-
dade crescendo junto com a sua fama e riqueza, foi ficando 
à beira do delírio ao mandar fazer ferraduras de ouro para 
os cavalos...Mal pregadas, elas ficavam pelo caminho para 
quem tivesse a sorte de achá-las. 

— Que figura impressionante! Tanta riqueza, tanta for-
tuna e tanto esbanjamento! Ainda vou ter com esse homem.

A noite corria alta em Congonhas quando Monlevade e 
Romualdo encerraram aquela conversa. Das imensas jane-
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las daquela fazenda, Monlevade olhou a lua cheia sobre as 
montanhas de Minas e suspirou. Era um quadro invejável 
aquele. Quanta riqueza! Era de se esperar que as pessoas de 
Minas fossem mesmo extremamente cheias de um brilho di-
ferente. Tudo por essas terras parecia encantado. Que luar, 
que céu, que terras repletas de tanto absurdo e maravilhas! 

Naquela madrugada, Monlevade sonhou que estava em 
outro lugar, fazendo ferro. Era uma casa alta, com uma fá-
brica pequena, que produzia muito. Ele era um senhor de 
escravizados e dos metais, sempre requisitado por outros 
fazendeiros na fabricação de utensílios. De repente, ele 
crescia. Seu tamanho ia aumentando à medida que vendia 
os materiais.

Era um mistério. Seu corpo crescia assustadoramente. 
Suas mãos, seus pés, seus cabelos. Seus olhos ficavam ainda 
mais azuis, sua força ficava ainda maior. Tudo aumentava 
desproporcionalmente. Era um delírio de grandeza que fu-
gia à sua realidade. Não havia como controlar aquela força 
estranha que o elevava tanto. 

Não havia casa onde pudesse morar. Não havia prédio 
que pudesse comportá-lo. Não havia lugar onde pudesse ir. 
Tinha se tornado um homem imenso. O desespero tomava 
conta dele porque, mesmo sendo grande, forte, poderoso, 
não podia se mover. O que fazer agora? Se desse um passo, 
faria a terra toda tremer com o impacto de seus pés gigan-
tes. Se tombasse, amassaria tudo quanto havia ao seu redor. 
Estava fadado a ficar ali, cercado de montanhas, impossibi-
litado de fazer qualquer coisa por conta do seu gigantismo.
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Acordou de repente, com os primeiros cantos dos pássa-
ros. Dormira pesadamente. Antes de se levantar, olhou para 
o corpo, conferindo se estava tudo em ordem. Mas a sensa-
ção do sonho estranho da noite passada o levava à dúvida. 
O que aquilo significara? Sonhos, sempre seus sonhos...Há 
muitas coisas que não se pode explicar. Lembrou Shakeas-
pere: “Há muitos mistérios entre o céu e a terra do suspei-
tam a nossa vã filosofia”. 

Conversou naquela manhã que se seguiu com o anfitrião, 
o lavrador Romualdo, sobre fábricas de ferro naquela região.

— De Ferro? Há algumas em Minas. Eschwege fundou a 
Fábrica Patriótica aqui em Congonhas. Na certa, saberá falar 
melhor com o senhor.

— Ah, mas é claro! Como poderia esquecer do ilustre Ba-
rão de Eschwege? Não é que estamos mesmo esperando por 
ele?

— Sim. Creio que ainda hoje ele chega a Congonhas. Não 
há de tardar o seu encontro com ele. Agora, vamos ao café. 
Seus amigos estão no salão à sua espera.

Na mesa de café da manhã, foram postas iguarias para os 
visitantes. Pães, bolos de todo tipo, tortas, mingaus, frutas-
-do-conde, mamão papaia, bananas da terra cozidas, requei-
jão, queijo fresco, café forte e leite espumoso completavam 
o desjejum.

Thierry e Quincas já estavam comendo quando Monleva-
de se sentou. O primeiro a falar foi o amigo e criado francês:

— Dormiu muito Monlevade? Você e Romualdo ficaram 
conversando ontem até mais tarde...
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— É. Foram as histórias do ouro! Falamos muito de casos 
diversos. Mas depois, descansei bastante. E não esperava so-
nhar tanto como sonhei.

— Pois conte seu sonho, queremos compartilhar dele 
também.

— Não foi nada demais. Imagine que sonhei que eu ti-
nha virado um gigante. Tinha crescido tanto, que não podia 
mover-me. Caso contrário destruiria tudo ao redor. Imóvel e 
aterrorizado, pensei que fosse morrer ali, no meio das mon-
tanhas que me rodeavam.

O criado francês não escondeu a risada:
— Você, um gigante?  Só mesmo em sonho!
— Ora, não zombe de mim. 
Quincas, que ouvia o caso calado, retrucou:
— Não se deve brincar com os sonhos. Eles podem dizer 

muito mais do que se imagina. Nós é que não sabemos deci-
frá-los como deveríamos. Os mistérios que eles trazem são 
sempre uma forma de aviso. Alguma coisa isso quer dizer. 
Pode ter certeza.

O dono da casa foi quem mudou a conversa. Ele chamou 
os convidados para conhecer de perto as suas lavras, após 
o café. 

— Será um prazer — disse Monlevade, já se preparando 
para se levantar.

— Bem, eu não posso acompanhar os senhores. Vou-me 
embora para o meu rumo. — Era Quincas explicando que 
tinha de chegar a Vila Rica ainda naquele dia.

Monlevade se levantou e abraçou o tropeiro. Chegou a 
hora da despedida daquele homem que o trouxe a Minas. Ti-
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nham criado uma relação amistosa. Afinal, foram dias e dias 
juntos, dividindo comida, pouso, água nas moringas e as his-
tórias de todo aquele novo mundo. O francês sabia que o tro-
peiro rude tinha um coração bom e que, sem ele, não teriam 
aceitado com tanta facilidade os desafios da empreitada.

— Mon amie, só tenho a agradecer-lhe o empenho e a 
companhia nesses dias todos de viagem. 

O outro respondeu o agradecimento:
— Apesar de viajar por toda essa terra, de saber de cor 

as curvas desse caminho de nosso Deus, a gente sempre se 
surpreende quando aparece uma companhia boa como a 
dos senhores! 

Os dois sabiam que talvez nunca mais se vissem nova-
mente. Portanto, selaram aquela amizade com um longo 
abraço, apertado, como deve ser os abraços entre aqueles 
que se gostam e que confiam um no outro.

— Adeus, Monlevade. Siga o seu caminho em paz e nunca 
se esqueça de que os sonhos trazem mensagens de outros 
mundos, do futuro e do passado. Aprendi isso com uma ve-
lha amiga cigana, que leu a minha mão.

— Não esquecerei de ti, amigo Quincas. Um dia, quem 
sabe, nossos caminhos não se cruzam de novo?

— Deus é quem sabe senhor! Só Ele.
Monlevade pagou o com algumas moedas de ouro. Cada 

qual seguiria para o seu destino agora. Mas ficaria, no fran-
cês, para sempre, a marca daquela amizade.

 O arrieiro reuniu as mulas no pátio, ajudado pelos es-
cravizados Juvêncio e Joaquim. Eles também criaram estima 
por aquele homem. Ele não os destratava e até os divertia, 
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com seus casos de trilhas e das gentes que conhecia por Mi-
nas  a fora e a dentro. Puxando o comboio de oito mulas, 
ele partiu para Vila Rica naquela manhã, deixando um certo 
vazio no ar, quando sumiu na curva da estrada da fazenda. 

Nas lavras de ouro de Romualdo Monteiro, Monlevade 
perguntava tudo e fazia considerações anotadas na peque-
na caderneta que sempre levava consigo. Foi informado dos 
processos de garimpagem do ouro, da separação e da lava-
gem das terras auríferas que vinham do fundo da mina. Era 
curioso porque podia trocar experiências com aquele ho-
mem que acabara de conhecer. 

Na França, tivera contato com algumas minas de galena, 
outras de minerais menos nobres. De ouro mesmo, apenas 
nos livros da Escola Politécnica e em poucas expedições que 
tivera oportunidade de participar junto ao Corpo Real das 
Minas.

Era diferente estar dentro de uma mina de ouro nas Ge-
rais. As daquela província pareciam ser encantadas, dife-
rentes. Possuíam uma energia forte, um brilho mais intenso 
que, fazia tontear a cabeça dos menos preparados. Era algo 
energético, como se debaixo daquelas terras, a riqueza tam-
bém estivesse presente, possuindo os exploradores, toman-
do seus corações com uma ambição dourada e permanente.

— É estranho estar aqui embaixo. Sinto algo que nunca 
senti antes! — Disse Monlevade, limpando o suor que mina-
va de sua testa.

— Sentes? Essa é a força das minas desta província. O po-
der do ouro irradia uma luz que toma o corpo da gente, que 
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nos deixa incomodado de alguma forma. Eu sei bem o que é 
isso. Se não souber controlar essa sensação, na certa, ficarás 
doente com a febre do ouro...

— O senhor não é o primeiro a falar-me de tal doença.
— A febre do ouro é um mal que faz os homens matarem 

a si. É uma força que coloca uns contra os outros e destrói. 
É algo que entra nas ideias e vai corroendo o crânio, como 
uma força bruta tomando conta de tudo.

— E há como remediar-se dela?
— Remédio? Só a morte... Alguns ficam tão gananciosos 

que morrem no meio de sua própria riqueza acumulada. Aca-
bam sucumbindo ao mal que eles mesmos fizeram para si.

Um escravizado veio correndo até eles e interrompeu a 
conversa. O Barão de Eschwege tinha chegado. Não viera só. 
Trazia consigo uma comitiva com alguns cientistas e alguns 
homens do governo.

O alemão Wilhelm Ludwig von Eschwege estava com 
quarenta anos, embora o rosto marcado pelo sol e pelo tem-
po lhe desse ares de alguém que já vivera muito mais. Era 
alto, como são, em geral, os homens de sua terra natal. Ele se 
destacava com natural imponência onde quer que estivesse. 
Os olhos, de um azul intenso e atento, pareciam observar o 
mundo como quem decifra enigmas antigos escondidos sob 
a superfície da terra. Um longo bigode, espesso e bem apa-
rado, pendia sobre os lábios quase sempre cerrados. 

A pele, tostada pelo sol tropical, era avermelhada. O calor 
do Brasil deixou sua marca definitiva sobre aquele corpo eu-
ropeu.. Apesar do porte firme, havia nele um traço de exaus-
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tão que o traía. Frequentemente, era visto com um lenço às 
mãos, enxugando o suor que escorria pela testa em filetes 
persistentes. 

Era um homem de saber vasto, desses que nascem em 
séculos raros. Formado em engenharia e forjado também 
pela disciplina militar, possuía uma mente que não se con-
tentava com o conhecimento técnico: dominava línguas es-
trangeiras, compreendia as Ciências Naturais com a mesma 
facilidade com que discutia Direito, Arquitetura ou Filosofia.  

Deixara a Alemanha em 1803 e seguira para Portugal, 
onde desempenhou papel importante na instalação de fá-
bricas e tornou-se referência na arte de fabricar ferro, um 
saber que exigia tanto precisão quanto intuição. Veio ao Bra-
sil a convite do imperador Dom João VI em 1810 e estava na 
colônia há sete anos. Ele chegou com a missão de revitalizar 
a decadente mineração de ouro e contribuir para o desen-
volvimento da incipiente indústria siderúrgica. Além disso, 
ficou responsável por ensinar as ciências da engenharia aos 
futuros oficiais do exército. Portanto, trabalhava com afin-
co na organização e modernização da exploração mineral, 
desafio que encarava não como simples dever técnico, mas 
como missão civilizatória. Para muitos, era apenas um es-
trangeiro excêntrico de modos metódicos. Para outros, um 
visionário. 

Romualdo, sem cerimônias, apresentou os dois homens:
— Meu caro Barão de Eschwege! Este é Jean Antoine Fé-

lix Dissandes de Monlevade, engenheiro de Minas francês, 
que segue para São Miguel, aprofundar seus estudos mine-
ralógicos!
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— Monlevade, este é Barão de Eschwege, ilustre homem 
das minas no Brasil!

Os dois se cumprimentaram e trocaram um olhar mútuo 
de admiração. O francês vez, sabia da fama daquele homem 
e conhecia bem sua capacidade de pesquisa e técnicas para 
retirar os minerais do solo. Estava diante de um dos princi-
pais nomes da mineração daqueles tempos. E, para ele, era 
mais que um orgulho o conhecer. Era uma oportunidade de 
aprender também.  

Eschwege foi quem começou a conversa: 
— Monlevade — disse o Barão, com um leve aceno de 

cabeça. — Ouvi falar de ti. O francês que deixou o Rio a ca-
minho de São Miguel do Piracicaba. Dizem que traz consigo 
mais do que ferramentas e livros: trazes ideias. 

— E eu ouvi muito mais sobre o senhor, Barão.  Monle-
vade sorri. Para mim, é uma honra. Estar diante do senhor é 
como encontrar um dos próprios veios desse solo: profun-
do, rico, essencial. 

Eschwege arqueou uma sobrancelha, entre divertido e 
lisonjeado.

— Então, vieste ao Brasil motivado pela febre do ouro?
— Diria que foi por uma febre, sim, mas não doentia como 

essa. — Monlevade respondeu, com um tom que misturava 
leveza e seriedade. — Foi uma sede de conhecimento, uma 
vontade de ir além do que a Europa já me ensinou.

— Ah… esse tipo de febre é benéfico, então. — O Barão 
assentiu com um sorriso quase nostálgico. — Também sofri 
dela na juventude. E, confesso, nunca me curei. Só fui conta-
minado ainda mais pelas entranhas desse país.  
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O Barão Eschwegwe era agradável e cativara logo a aten-
ção de Monlevade. Ele chamou o jovem para conhecer o 
processo hidráulico que instalaria nas lavras de Romualdo 
Monteiro. O rapaz aceitou prontamente.

Eschwege, sempre disposto a compartilhar, conduziu 
o jovem para mostrar onde implementava o processo hi-
dráulico nas lavras de Romualdo Monteiro. O som da água 
correndo por canais engenhosamente traçados contrastava 
com o ranger das engrenagens de madeira. 

Enquanto caminhavam lado a lado, Eschwegwe contou,  
que, em 1812, instalara em Itabira do Mato Dentro aquela 
forma de retirar os metais do solo. E ali, fora extraído, pela 
primeira vez, ferro por malho hidráulico. Por meio de uma 
roda d’agua, todo um mecanismo começava a funcionar e 
dava início à retirada dos metais do fundo da terra. Numa 
bateia, em seguida, os escravizados iniciavam as catas. Aqui-
lo economizava braços e fazia com que a retirada fosse mais 
eficaz. No mesmo ano em Congonhas, tinha iniciado a pro-
dução de ferro com sua Fábrica Patriótica. 

O jovem Monlevade observava atento, anotando em seu 
caderno com precisão e entusiasmo. Há tempos não tinha 
uma conversa técnica e apurada quanto aquela. Quando o 
Barão falava, seus olhos acendiam. Eschwegwe relatou tam-
bém sobre a Fábrica Patriótica, erguida no mesmo ano em 
Congonhas, onde o ferro fundido ganhava forma e força 
para abastecer um país em formação.

— É mais do que tecnologia — refletiu Monlevade em 
voz baixa. — É o começo de algo maior…
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O Barão ouviu e concordou com um meneio de cabeça. 
Havia ali, no francês, algo que reconhecia em si mesmo anos 
antes: uma inquietação construtiva, um desejo de transfor-
mar o mundo por meio do conhecimento.

— E quais são teus planos, jovem engenheiro? Tens pres-
sa de chegar a São Miguel do Piracicaba?

— Bem... pretendo me hospedar com o capitão Antônio 
Gomes de Abreu, senhor das terras, e realizar estudos sobre 
o potencial mineral da região. Quero entender a fundo essas 
montanhas. 

Eschwege sorriu largo, como quem já sabia a resposta 
que daria.

— Pois tenho uma proposta melhor para ti. Pelo menos 
por enquanto...

Monlevade ergueu os olhos, intrigado.
— Melhor?
— Sim. — O Barão caminhou lentamente em torno da 

mina, limpando o suor da testa com um lenço amarrotado, 
antes de continuar. — Preciso de alguém com tua visão, tua 
juventude, tua coragem. Queres viajar comigo pelo interior 
da colônia? Ajudar-me a instalar novas fábricas de ferro? A 
Patriótica vai bem, mas o Brasil precisa de mais. Muito mais.

Por um instante, Monlevade sentiu o mundo girar sob 
seus pés. A proposta não era apenas inesperada – era um 
divisor de águas.

— Sim. — respondeu ele, sem hesitação, como se aque-
la resposta já estivesse em seu destino antes mesmo de ser 
pronunciada.
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Eschwege riu, um riso leve, satisfeito.
— Sabia que aceitaria. Há uma centelha em ti, rapaz. E ela 

acende o que ainda está por vir. 
Assim, sob o céu cinzento de Minas, dois dos maiores 

nomes da siderurgia brasileira selavam, sem contrato ou 
papel, uma aliança que mudaria os caminhos do ferro e da 
história.  Seriam parceiros. E bons frutos colheriam.

Conversaram por toda a tarde. O sol já havia caído além 
das serras, tingindo o céu de um laranja desbotado que logo 
cederia ao azul profundo da noite mineira.  Na varanda da 
casa grande, Monlevade se sentou  num banco rústico de 
madeira. Thierry se aproximou devagar, limpando as mãos 
com um pano de algodão. Vinha de um galpão da fazenda 
de Romualdo, onde passara a tarde observando o reparo de 
peças em uma oficina. 

— Alors, monsieur Jean... Então é verdade que vamos 
com o Barão?

Monlevade assentiu com um leve sorriso, surpreso pela 
velocidade com que a notícia chegara. 

— Sim, Thierry. Ele me convidou hoje pela tarde. Quer 
que o acompanhemos pelas estradas, que ajudemos a mon-
tar novas fábricas de ferro no interior. Uma oportunidade 
que talvez não se repita.

Thierry sentou-se ao lado dele, os olhos vagando pelas 
estrelas que começavam a surgir.

— Mon ami, sabes bem que eu vim até aqui porque con-
fio em ti. Mas isso? Viajar com um barão alemão por esse 
sertão? Há onças, febres, indígenas que podem atacar via-
jantes... 
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Monlevade riu baixinho.
— Eu sei. Também pensei nisso. Mas... algo me diz que é 

ali, longe dessas montanhas que já começamos a conhecer, 
que está o verdadeiro desafio. E talvez... nosso futuro.

Atrás deles, na sombra do alpendre, Joaquim e Juvêncio 
terminavam de guardar os instrumentos do dia. Eram ho-
mens silenciosos, de gestos precisos. Mas atentos, escuta-
vam tudo, mesmo quando fingiam não ouvir.

Thierry olhou para os dois, depois baixou a voz.
— E eles? Vão conosco?
Monlevade virou-se. Havia uma gravidade tranquila em 

seu tom.
— Claro que sim. Como poderia deixá-los? Iremos todos 

juntos. E, onde Deus não quis andar, nós vamos abrir cami-
nho. Com coragem.

Juvêncio deixou escapar um riso curto, quase zombeteiro.
— Com coragem e um pouco de sorte, né, sinhô...
Todos riram, até Thierry, que fez o sinal da cruz por via 

das dúvidas. 
A noite desceu, inteira e densa. Ao longe, o som de um 

martelo ecoava do fundo do vale, lembrando a todos que a 
exploração do ouro jamais dormia. No dia seguinte, ao raiar 
do sol, partiriam rumo ao interior de Minas. O mundo ainda 
não sabia, mas o caminho do ferro no Brasil acabara de ser 
traçado.





159Nas terras pesadas de metais e espantos

VII

Meses se passaram após o primeiro encontro de Monle-
vade e Eschwege, o que adiara sua ida a Itajuru. Os planos 
com o Barão mudaram os seus. E ele voltou ao Rio de Janei-
ro com amostras de minerais retiradas das viagens que fez 
pelo interior.

Ao lado do alemão, Monlevade visitou Vila Rica e encan-
tou-se com as minas de ouro daquele lugar. Deslumbrou-se 
com a grandeza da capital da Província de Minas Gerais, 
principalmente, por conta da intensa vida que captou ali. 

Eram escravizados por toda a parte, alguns sujos de lama 
de tanto escavar buracos, outros vendiam produtos de seus 
senhores nas praças principais. As ladeiras do lugar, assim 
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como os casarões imponentes deixaram a sensação de que 
aquele lugar parecia mesmo uma pintura feita por um gran-
de artista.

Ali, recolheu amostras diversas de tantas pedras e me-
tais. Era uma riqueza, uma fartura de tantas coisas sem 
igual. Vila Rica mostrava a sua força. Seu laboratório astro-
nômico desenhava as estrelas do céu, defronte do claustro 
da cadeia horrenda, mas de magnífica arquitetura logo em 
frente. A rua Direita e sua vida comercial e casas de famí-
lia levavam até a parte mais baixa, onde estava a imponente 
igreja do Pilar.

Thierry arrepiava naquele lugar. Sempre cheio das ten-
tações que ameaçavam abalar a sua fé, ele mantinha-se fiel 
em seu propósito de não ceder aos encantos de nenhuma 
escravizada. E isso era difícil. 

— Monlevade, quando iremos partir desse lugar?
— Ora, meu amigo. Ainda tenho amostras a recolher, ain-

da tenho trabalho. Mas porque a pressa?
— Porque não quero me perder.
Monlevade riu do comentário do amigo:
— Por que te afliges tanto? Reze o teu terço, faça nomes 

do pai, tome banhos frios, mas esqueça isso. Você precisa 
vencer. Precisa escolher quem deve governar seu coração: a 
fé, ou o pecado?

— Não me coloque à prova também. Estou mal com isso.
— Amigo, você veio de longe comigo. Eu prezo tua amiza-

de e confiança. Só quero que fiques bem, escolhendo de uma 
vez o seu caminho.
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Enquanto percorriam as ruas de Vila Rica, Thierry sem-
pre lançava o seu olhar para as altas torres, mas alguma coisa 
desviava a sua atenção para as jovens negras das ruas, becos 
e vielas. Estava difícil. Até Joaquim e Juvêncio se engraçaram 
com duas mocinhas, que vendiam doces perto da Igreja de 
Mercês de cima, o que o francês religioso condenou.

Monlevade, que tinha comprado aqueles dois para auxi-
liá-lo em suas andanças, não deu importância. Pensava dife-
rente de outros senhores, que só queriam ver seus escravi-
zados esfolando de tanto trabalhar. Preferia deixá-los mais 
soltos, desde que cumprissem suas obrigações. Exigia zelo, 
compromisso e confiança. Não os castigava porque os dois 
não o desapontavam.

— Thierry, não se importe com a vida dos pobres escra-
vizados. Se eles quiserem ter com as negrinhas, deixe-os. 
Isso em nada me incomoda.

— Não? Como tolerar esses dois sempre de riso, con-
tando dos beijos de uma, da curva dos seios da outra? Não 
aguento. Definitivamente, não aguento.

E dizia essas frases de repressão, antes de correr para a 
igreja mais perto, a fim de expiar os pecados que pensava 
em cometer com as escravizadas.

O trabalho com o Barão em Vila Rica deu ânimos a Mon-
levade. A viagem ao Brasil estava sendo compensada diante 
de tantas grandezas. Nem sonhar com a França ele sonhava 
mais. Os dias eram tão repletos de atividades, que dormia 
profundamente, depois dos banhos mornos e da sopa quen-
te de galinha ou dos caldos de feijão e carne nas muitas ta-
bernas. 
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De Vila Rica, seguiram para Sabará. Ali, as tentações de 
Thierry foram menores. Monlevade viu jazidas de minério 
de ferro por toda a parte e ficou deslumbrado com o bri-
lho do chão. Lembrou-se imediatamente de uma noite na 
França, quando sonhou com uma terra cujo chão brilhava. 
Recordou-se do mestre Chateau, que também lhe falara do 
solo brasileiro... Lembrou-se de Quincas, o tropeiro, que lhe 
falou para não desfazer dos sonhos. Aquilo tudo fazia senti-
do agora.

Sentia-se em casa. Sentia-se bem. Em Sabará, escreveu 
artigos que enviou ao Corpo Real das Minas. Contava das 
preciosidades que encontrara naquelas paragens. Era de 
fato curioso tudo aquilo. Teve a certeza de que aquela ter-
ra tão rica de minerais e tantas histórias ficariam gravadas 
nele para sempre.

Eschwege gostava do que via. Achava naquele jovem ami-
go um homem sagaz, um pesquisador determinado e que te-
ria futuro nessas terras. Muitas vezes, o próprio Monlevade 
pegava as ferramentas e mergulhava em grutas, adentrava re-
côncavos para retirar os seus materiais. Fazia questão de en-
sinar os escravizados e afirmava para quem o questionasse:

— O futuro depende da educação, do conhecimento. Pois 
como posso fazer esses negros entenderem de mineração se 
eu mesmo não os ensinar?

De Sabará, voltaram para Congonhas onde o Barão de 
Eschwege trabalhava com empenho na Fábrica Patriótica e 
Monlevade o auxiliava. Depois disso, voltou ao Rio outras 
vezes. Agora, menos impressionado com a travessia da ser-
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ra. Decidiu reunir os artigos que escrevera para o Corpo 
Real das Minas e chamou-os de Memórias Mineralógicas:

Estas memórias serão o futuro desta terra prodigiosa. 
Aqui, estão muitos dos minerais encontrados na Europa. Vas-
tas montanhas cujas rochas abundantes misturadas de ferro 
oxidado e oligistos, frequentemente auríferos, parecem per-
tencer essencialmente aos terrenos de transição. Essas terras 
são vastas, cheias de tantos minerais, quanto de histórias fe-
cundas que até assustam. Espantam. Seguem alguns minerais 
que eu mesmo recolhi. Separei-os em oito classes para ficar 
mais fácil a sua identificação. A maioria são provenientes de 
Sabará e Vila Rica, cidades deveras ricas de tudo.

J.A.F.D. Monlevade.

Em cada carta ele expressava o seu interesse de perma-
necer aqui por mais tempo e, num futuro, regressar à Fran-
ça, tão logo conseguisse concluir seus trabalhos. Não escon-
dia o interesse de lecionar na Escola Politécnica e, por que 
não, enviar novos alunos ao Brasil.

O ano de 1818 veio com muitas chuvas. O Rio de Janei-
ro estava enlameado, inundado nas partes baixas e cheio 
de entulhos que escorriam com as enxurradas. Dom João VI 
completava dez anos no Brasil e ordenara a seus súditos que 
preparassem uma festa para a celebração daquela década. 
No fim do ano anterior, já fizera uma festa pomposa, que 
ficou marcada em toda a corte, consumando o casamento 
do filho, o príncipe-regente Dom Pedro de Alcântara, com a 
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princesa austríaca Maria Leopoldina de Habsburgo. Ela che-
gara ao Brasil em 4 de novembro de 1817 e não se falava em 
outro assunto no Rio de Janeiro. 

Monlevade soubera dos detalhes daquelas bodas e da 
importância silenciosa por trás do enlace distante. Primei-
ro, eles se casaram por procuração, na Áustria, no dia 13 de 
maio, um dia antes dele próprio chegar ao Brasil. Ele ficou 
sabendo que essa mesma data era aniversário do Príncipe 
Regente, Dom João VI, pai de Dom Pedro. O casamento real 
não era apenas uma união de nomes e títulos. Era uma jo-
gada hábil no tabuleiro das nações e foi parte de um acordo 
diplomático entre as casas reais da Áustria e de Portugal e 
que tocaria os destinos do Brasil.  

E mais: aquela união, nascida no coração da Europa, lan-
çaria sementes férteis no solo americano. Maria Leopoldina, 
culta, decidida e afeita às ideias do Iluminismo, seria mais 
do que uma imperatriz – seria cúmplice e conselheira nos 
dias que viriam.  Nem Monlevade, nem ninguém poderia 
imaginar que a presença daquela mulher ao lado de Dom 
Pedro, contribuiria no futuro, para a marcha que levaria o 
Brasil à independência.

De volta a Minas, o Barão de Eschwege recepcionou Mon-
levade com alegria e entusiasmo. Estava satisfeito por per-
ceber que Jean de Monlevade aprofundara mais seus estu-
dos na Corte e fizera bom proveito dos materiais que levara 
consigo.

Além disso, em fins do ano anterior, tinha conseguido 
aprovação pelo Governo dos estatutos das sociedades de 



165Nas terras pesadas de metais e espantos

mineração sugeridos por ele. Isso era um grande passo, já 
que isso estabeleceria as bases para a fundação da primeira 
grande companhia mineradora do Brasil. 

Monlevade comemorou o feito com o amigo. Com aquela 
aprovação, o progresso seria iminente. Estavam mesmo no 
caminho certo.

O Barão anunciou:
— Esta é uma notícia perfeita! Que estupendo. Agora, po-

deremos ir adiante. Sempre em busca do futuro!
— Ao futuro! — Monlevade o saudou também.
Os acontecimentos que se sucederam deram um salto 

grandioso na vida de Jean de Monlevade. Depois de ter auxi-
liado o Barão a fundir ferro na região de Congonhas, ele se-
guiu para Caeté. Eschwege o indicou ao capitão Luis Soares 
de Gouveia, um fazendeiro importante daquela região:

— Esse homem precisa de um cientista meu caro Mon-
levade. Pediu-me ajuda, mas estou impossibilitado. Quem 
sabe tu não sejas a pessoa mais indicada? Tenho a certeza 
de que irás auxiliá-lo tanto quanto eu o faria.

— Fico lisonjeado pelo confiança. Não o decepcionarei, 
meu bom amigo. — Disse Monlevade, pouco antes de partir. 

Monlevade chegou a Caeté numa tarde fria de junho de 
1818. A estrada sinuosa serpenteava entre colinas cobertas 
por matas cerradas e nuvens baixas, quando ele avistou, ao 
longe, o casario branco e o campanário da matriz de Caeté.  
Naquela época, Caeté não era uma simples vila mineira per-
dida no tempo. Seu solo estava marcado a fogo e sangue por 
um dos capítulos mais conturbados da história colonial. 
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Fundada no auge do ciclo do ouro, a cidade nascera do 
próprio desejo insaciável dos homens pelo nobre metal 
amarelo dourado que brotava das bateias. Era chão de pro-
messas e disputas, onde cada morro e a imponente serra, 
escondiam riquezas e cada trilha podia levar à glória ou à 
morte. 

Enquanto cavalgava pelas ruas de pedra desigual, Monle-
vade sentia o peso dos acontecimentos que ali se desenrola-
ram. Anos antes, na virada do século XVII para o XVIII, aque-
las mesmas ladeiras haviam sido palco de batalhas ferozes 
entre paulistas e portugueses: a Guerra dos Emboabas. Pau-
listas, os primeiros a desbravar aquelas terras e descobrir 
as minas. Portugueses, os recém-chegados da metrópole, 
determinados a tomar para si o direito de explorar o que 
tanto haviam buscado. 

O sangue dos vencidos ainda parecia escorrer pelas fres-
tas das pedras centenárias, e os nomes esquecidos daqueles 
que lutaram e morreram ali pareciam sussurrar com o vento 
que cruzava as janelas antigas. Para Monlevade, a história 
não era apenas um encadeamento de datas, mas uma ma-
téria viva, feito o minério de ferro, abundante sob seus pés.  
E Caeté acabaria se tornando mais uma peça essencial na 
tessitura que unia o ouro de ontem ao destino de ferro que 
se descortinaria no amanhã. 

A subida da serra exigira muito dele, de Thierry e dos 
escravizados Joaquim e Juvêncio. Estavam exaustos quando 
chegaram à Fazenda da Barra do Rio Preto, propriedade de 
Gouveia.



167Nas terras pesadas de metais e espantos

— Bons ventos o trazem, meu jovem. Na certa, és o envia-
do do Barão de Eschwege?

— Sou eu. Jean Antoine Félix Dissandes de Monlevade. 
Esses são meus companheiros: o francês e amigo Thierry e 
Juvêncio e Joaquim que cuidam da bagagem.

— Sintam-se em casa.
O fazendeiro era um homem de muitas posses e bem-su-

cedido. Tinha plantações, gado. Tivera ouro, que herdou do 
pai, nos bons tempos. Com a decadência do metal, agora, 
estava interessado mesmo, no negócio da siderurgia que 
emergia na região. Monlevade, que chegara ali com o inte-
resse de explorar também as minas, tomara gosto pela fa-
bricação de ferro. Logo, percebeu que a parceria daria certo.

As terras da fazenda eram altas e tinham jazidas a serem 
descobertas. Luis Gouveia contou a Monlevade que, tempos 
atrás, entrou em contato com Manoel Ferreira da Câmara 
Bittencourt, o conhecido Intendente Câmara. Homem de 
alta confiança do Governo e que conhecia bem os aspectos 
mineralógicos de Minas Gerais. Ele foi quem primeiro fabri-
cou ferro líquido no Brasil em 1814. 

— O Intendente Câmara foi quem me recomendou pro-
curar o Barão Eschwege. Disse-me que minhas terras ti-
nham mais valor do que eu imaginava. Que por baixo dessas 
encostas havia ferro escondido como tesouro de rei. Mas o 
alemão, parece, anda ocupado demais... 

Monlevade assentiu e falou que trabalhara junto ao gran-
de mestre mineralogista.  

— Pois bem — prosseguiu Luis Gouveia — na impossibi-
lidade do Barão, ele mandou o jovem engenheiro francês. E 
disse numa mensagem que tu és cheio de ideias, corajoso e 
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que poderia dar conta do recado. E cá estás. Aceitas explorar 
essa terra e trabalharmos juntos? — propôs Gouveia, com 
um riso largo. 

Monlevade levantou o olhar. Seus olhos azuis examina-
ram a paisagem uma vez mais. Quando chegou, em poucas 
horas, já havia percorrido parte do terreno, vistoriado cur-
sos d’água e encontrado, entre pedras e ravinas, sinais pro-
missores de minério. O engenheiro sentia que aquele lugar 
podia ser extremamente fértil e percebeu que ali poderiam 
erguer uma fábrica para fazer ferro coado. 

— Senhor Luís Gouveia — disse ele, com voz firme — 
aceito a proposta de sociedade. Aqui, podemos erguer uma 
pequena forja. Começaremos modestamente, mas com qua-
lidade. O ferro será coado, forte, limpo. Pode confiar. 

O fazendeiro soltou uma gargalhada satisfeita e levan-
tou-se de imediato, erguendo os braços como se saudasse 
um antigo amigo: 

— Ora, como não haveria de dar certo, se és enviado do 
Barão de Eschwege? Aquele homem é sábio como um profe-
ta e entende dos metais como ninguém. 

E, aproximando-se de Monlevade com entusiasmo since-
ro, completou: 

— Dê cá um abraço, homem, pra selarmos de vez nossa 
sociedade! 

Monlevade levantou-se e retribuiu o gesto com calor. Na-
quele abraço, mais que um acordo, firmava-se o alicerce de 
um novo empreendimento. Selaram um pacto de ferro. 

Nas semanas que se seguiram ao abraço, o silêncio das 
matas em torno de Caeté foi quebrado por sons novos. Esta-
los de machado, arrastar de toras, batidas de marreta contra 
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pedras. Ali, entre encostas antes adormecidas Jean Monle-
vade e Luís Gouveia começavam a transformar sonho em 
estrutura, e estrutura em fogo. 

Não havia mais ouro naquele chão. Mas havia ferro. E 
para Monlevade, aquilo era ainda mais valioso, pois intuía 
que o futuro seria construído a partir do minério. Sob a li-
derança do francês, homens escravizados ergueram com 
suas mãos os primeiros alicerces da fábrica: uma fundição 
modesta, com paredes de adobe reforçado e um forno de 
barro e pedra, que seria alimentado dia e noite com carvão 
vegetal.  

E assim seguiram os dias. Com auxílio de Joaquim e Ju-
vêncio, que se tornaram braços e olhos de Monlevade na 
Fábrica, ergueram o canal d’água que moveria o malho, 
construíram os fornos de fundição e abriram trilhas para 
o transporte de minério bruto. Thierry, o fiel companheiro 
francês, anotava tudo em cadernos manchados de carvão, já 
meio encantado pelo ritmo árduo e mágico daquela criação. 
Então, num entardecer que parecia ter sido escolhido pelos 
deuses do fogo, chegou o dia da primeira fusão. 

O forno foi alimentado com carvão e minério batido. As 
labaredas começaram tímidas, mas logo rugiam com vigor, 
lambendo as paredes do forno como se devorassem os sé-
culos que antecederam aquele momento. Um suor coletivo 
brotava nas testas, não só pelo calor – mas pela tensão, pelo 
ineditismo, pela possibilidade do fracasso.

Monlevade aproximou-se da abertura do forno e, com 
olhos firmes, fez o sinal para verter.



170 Erivelton Braz

— Agora — disse ele, em português arrastado, porém 
firme. 

O ferro escorreu como um rio espesso, incandescente, 
um brilho alaranjado que iluminou os rostos de todos ao 
redor. A massa viva caiu sobre a forma de barro, rangendo, 
chiando, cuspindo faíscas no ar escuro do galpão. Era o nas-
cimento. Era a promessa cumprida. 

— Está coado — gritou Gouveia, sem tirar os olhos da 
peça que começava a esfriar. — É ferro de verdade.

— E o primeiro de muitos — completou Monlevade, com 
um sorriso.

Ali, naquela pequena forja em meio às serras, erguia-se 
mais do que uma fábrica. Era um marco. Um sopro de mo-
dernidade no coração da colônia. O som do metal fundido 
batendo contra o molde ecoava como um sino inaugural 
naquela região e anunciava que, a partir dali, Minas já não 
era apenas ouro que escorria pelos dedos, mas ferro que se 
moldava em mãos firmes. E aquela chama não se apagaria 
tão cedo. 

Naquela noite, Jean Monlevade observava os trabalha-
dores após mais um dia exaustivo. Os escravizados dis-
persavam-se aos poucos, exaustos, suados, a caminho das 
senzalas.  Com eles, Joaquim e Juvêncio, também seguiram 
esfregando os ombros cobertos de fuligem. 

Nos olhos dos escravizados, Monlevade percebia o que 
os senhores raramente viam: não era só cansaço. Era a falta 
de esperança, reforçada por um silêncio que lhes consumia 
o peito. Foi então que ouviu a voz alta de Luís Gouveia no 
fundo do galpão, seguida do estalo seco de um chicote no 
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ar. Um grito abafado respondeu. Jean Monlevade se ergueu 
de imediato. Caminhou rapidamente, com passos firmes, 
até onde o companheiro ralhava com um dos rapazes que 
deixara cair uma pesada ferramenta quente, causando um 
pequeno acidente no molde.

— Gouveia, pare com isso! — disse ele, com firmeza ines-
perada na voz. — Não é assim que se ensina a fazer ferro.

O fazendeiro ainda segurava o chicote, agora suspenso 
no ar. Virou-se, surpreso, encarando o francês.

— Ele quase botou tudo a perder, Jean! Um erro de se-
gundos... e lá se vai o trabalho do dia inteiro!

— E tu achas que é com dor que se aprende uma arte tão 
precisa? — retrucou Monlevade, apontando para o forno. — 
O ferro exige disciplina, sim, mas também compreensão. O 
que fazemos aqui não é arrancar metal da terra, como se 
fossem mandiocas ou batatas — é domar um elemento. É 
ciência. É técnica. E isso, Gouveia... isso não se aprende com 
castigo.

O silêncio caiu entre eles. O rapaz, com os olhos baixos e 
as mãos ainda trêmulas, respirava fundo, aliviado de não ter 
levado uma surra.  

— Precisamos ensiná-los. É essa a mão de obra que te-
mos. Vão errar? Sim. Mas que possam tentar outra vez e 
quantas vezes forem preciso. Estamos ensinando algo novo 
a eles. Algo que nem os senhores de terras e fazenda sabem 
fazer. 

Monlevade se aproximou mais e completou, agora num 
tom mais brando, porém sério: 
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— Se queremos ferro de verdade, precisamos de mãos 
humanas, não de corpos quebrados.

Gouveia abaixou lentamente o braço e deixou o chicote 
escorregar pelos dedos, até cair no chão de terra batida. 

— Tu és diferente, Jean... Falas como se todos pudessem 
ser mestres de forja — disse, quase irônico.

— Talvez não todos. Mas alguns, sim. E isso já basta para 
mudar tudo. — Monlevade olhou em direção aos escraviza-
dos que ainda se moviam, em silêncio:

— Não quero trabalhar com aço à custa de dor. Quero 
ensinar. Formar ferreiros. Mestres do fogo. Gouveia o olhou 
por um momento, pensativo, depois assentiu devagar.

— Pois espero viver para ver isso, Jean Monlevade. 
Naquela noite, o chicote ficou no chão. E o fogo da forja, 

já brando nas brasas, parecia murmurar que uma espécie de 
mudança, embora lenta, já havia começado.  

Naquela noite, Monlevade foi dormir, mas não seus pensa-
mentos. Ele refletia sobre a sua vinda ao Brasil. Estava aqui há 
pouco mais de um ano e já tinha aprendido tanto! Lembrou-
-se do que Thierry lhe dissera ainda a bordo do navio:

— A gente é o que é, meu amigo. E ninguém tira isso de 
nós. 

O amigo estava certo. Viera com um propósito e man-
tinha-se fiel a ele. E nada, nenhuma adversidade, nenhum 
contratempo o havia afastado de seus planos. Mais do que 
nunca, naquele momento, ele estava feliz. Realizado com as 
suas experiências e preparado para o que viesse pela frente.
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Numa manhã, Monlevade, enfim, partiu para Itajuru. Pre-
cisava conhecer as terras indicadas pelo amigo Antonio Il-
defonso. Avisou ao sócio Luis Gouveia que se ausentaria por 
algum tempo, mas que voltaria.

Partiu cedo, antes do nascer do sol, para São Miguel do 
Piracicaba, que não era muito longe dali. Thierry, seu fiel 
amigo, seguira junto. Joaquim e Juvêncio ficaram trabalhan-
do em Caeté. 

No caminho, passaram por algumas vilas grandes e im-
portantes, como Santa Bárbara. Chegaram à bela igreja do 
Rosário e apearam.

— Veja Thierry, a igreja se parece com a proa de um na-
vio. Que impressionante.

O amigo, católico fervoroso, se ajoelhou ao entrar e pe-
diu a Jean que fizesse o mesmo. Observaram a beleza das 
pinturas, que substituíam as clássicas esculturas. Apesar da 
simplicidade, já que era um templo frequentado por negros, 
mestiços e cativos, a igreja não perdia em beleza.

Na mesma rua, mais abaixo, estava a imponente Matriz 
de Santo Antônio, com suas belas pinturas de Mestre Ataíde. 
Jean Monlevade Thierry já tinham ficado admirados com o 
trabalho dele em Vila Rica. Ali, em Santa Bárbara, percebe-
ram ao lado do altar mor, os desenhos geniais que pareciam 
azulejos portugueses. Monlevade se admirava. 

— Thierry, se não há azulejos, que se faça da madeira 
azulejos. Assim como não há mármore, que se faça da ma-
deira, o mármore. Isso é uma sabedoria excepcional, uma 
riqueza cultura, mon Dieu!
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E Thierry fechava os olhos para rezar nos templos bar-
rocos mineiros. Ele admirava as belas artes sacras, tão ricas 
naquela região. E sorria de encantamentos:

— Monlevade, não imaginava que após Vila Rica, pudés-
semos ver tamanha beleza num sertão como esse. Deus é 
maravilhoso e Minas, certamente, são muitas! 

 Deixaram a matriz e seguiram pela vila. Por onde passa-
vam, as perguntas vinham como poeira levantada pelas pa-
tas dos cavalos – rápidas, persistentes, e sempre as mesmas: 
“São da comitiva do Barão?”, “Vieram para o jantar em Gongo 
Soco?” Ou ainda: “Estão com o senhor de Catas Altas?”

Em cada lugar que passavam, o nome de João Batista Fer-
reira de Souza Coutinho, o Barão de Catas Altas, surgia com 
o peso de um sino. Dono de extensas terras e das minas que 
alimentavam os sonhos de riqueza da região, era figura de 
grande prestígio, autoridade e influência.

Monlevade, estrangeiro ainda em adaptação ao espírito 
das Minas Gerais, ouvia com atenção. Estava acostumado 
a admirar engenheiros e naturalistas como Eschwege, mas 
começava a compreender o poder discreto e profundo dos 
grandes proprietários. O Barão de Catas Altas era um deles, 
um verdadeiro senhor de minas. 

No dia seguinte, uma comitiva seguia de Santa Bárbara 
para o Gongo Soco. Haveria um jantar especial na casa do 
Barão. Seria comemorado o aniversário de sua sobrinha, 
Clara Sophia de Souza Coutinho. Junto de outros convivas 
da cidade, Jean de Monlevade e Thierry também tomaram 
aquele rumo.
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O Gongo não era longe de Santa Bárbara e, pelo caminho 
muitos convidados foram se juntando a caminho de mais 
uma noite de festa na casa do poderoso Barão.  A comitiva 
serpenteou pelos últimos trechos da estrada de terra, lade-
ada por eucaliptos altos e pedras antigas. À medida que se 
aproximavam da residência do Barão de Catas Altas, os sons 
do campo – cigarras, ferraduras, o murmúrio do vento, fo-
ram sendo substituídos por uma música suave, tocada por 
cordas e flautas que se adiantavam ao grande encontro. 

Jean Monlevade, sobre o lombo do cavalo, trazia o olhar 
atento e uma calma aparente. Mas por dentro, cada passo 
em direção àquela casa era um mergulho mais profundo no 
coração do poder mineiro. E então a viram: a casa grande, de 
janelas altas, varandas com balaústres e um alpendre largo 
onde luzes bruxuleavam em candelabros de prata e lampi-
ões de vidro soprado. 

A entrada estava forrada com tapetes vermelhos de ori-
gem oriental, colocados sobre o solo de pedra. Um capricho, 
já que as botas dos convidados estavam repletas da poeira 
dos caminhos. Cortinas de veludo rubro e azul escuro pen-
diam nas janelas, embaladas por uma brisa fresca e perfu-
mada. 

Logo que os cavalos pararam, uma fileira de recepcionis-
tas, entre criados e damas de companhia surgiu à porta. Os 
homens e mulheres escravizados eram muito bem vestidos. 
Eles, trajavam casacas escuras, golas engomadas, enquanto 
elas, vestidos ornamentados com fitas e aventais de renda. 
Todos sorriam e cumpriam seu papel: mostrar que ali a hos-
pitalidade era lei, e o luxo, uma bandeira erguida. 
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Jean desmontou do cavalo e teve seu chapéu recolhido 
por um criado antes que pudesse sequer tirar as luvas. A 
elegância do gesto era acompanhada por um murmúrio de 
boas-vindas.

— O senhor vem da Europa? — perguntou um dos ho-
mens, em tom respeitoso. — Seja bem-vindo à casa de Sua 
Excelência, o Barão de Catas Altas. Esperamos que desfrute 
desta noite memorável. 

Monlevade se admirou com a educação e presteza do es-
cravizado. Ao adentrar a casa, sentiu-se como quem cruza 
os portões de um outro mundo. Os salões brilhavam, lite-
ralmente: lustres de cristal pendiam do teto alto, espelhos 
dourados refletiam as figuras que se movimentavam entre 
colunas brancas. Havia arranjos florais em cada canto. Ro-
sas, dálias, lírios e cravos, misturados de forma exuberante.  

Dentro do salão, mais escravizados estavam por toda 
parte. Igualmente bem-vestidos como os da recepção: cami-
sas brancas impecáveis, calças de sarja escura, e em alguns 
casos até gravatas. Carregavam bandejas de prata com taças 
de champanhe, copos de cristal com vinho do Porto, e pe-
quenos pastéis folhados, carnes frias temperadas com ervas 
finas, doces delicados cobertos por fios de ovos e açúcar. 
Havia música ao fundo, conversa refinada nos salões, e um 
clima quase teatral de opulência.

Cada novo convidado que entrava era saudado com hon-
ra, como se fosse um duque, uma condessa ou um ilustre 
embaixador. O Barão fazia questão de tudo isso – cada gesto 
cortês, cada flor no lugar certo, cada bandeja bem servida. 
Quanto mais olhos vissem sua riqueza, mais real ela se tor-
nava aos seus próprios olhos.
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Jean, embora mais acostumado ao som dos fornos e ao 
barulho das marretas que moldam ferro, percebia claramen-
te a lógica ali: a riqueza não servia apenas para ser guarda-
da, mas exibida, exposta, para despertar o deslumbramento. 
Era, naquele mundo de opulência, uma linguagem e o Barão 
de Catas Altas era seu mais fluente orador.

— Thierry... — sussurrou Monlevade para o amigo, que 
o seguia de perto, com os olhos arregalados. — Espero que 
nossas roupas estejam à altura, ou seremos confundidos 
com criados- Disse com bom humor.

Thierry riu, nervoso, e aceitou duas taças da bandeja que 
passava.

— Com esse vinho, ninguém vai reparar. Está tudo deli-
ciosamente... exagerado.

Monlevade sorriu e levou a taça aos lábios. 
O francês encontrou o Barão na Copa, cercado de con-

vidados. Era feio, mesmo usando luxuosas roupas. Baixo-
te, era também franzino e não possuía modos coerentes a 
quem ostentava toda aquela fortuna. Não combinava com 
o título que tinha. Era inversamente proporcional a tudo o 
que exibia.

Mas Monlevade manteve a cordialidade:
— É uma honra estar na presença de homem tão ilustre!
O Barão, que não era um homem inocente e adorava sur-

presas, notou de imediato o sotaque francês do recém-che-
gado:

— És francês?
— Sou, sim senhor. Permita-me apresentar-me. Jean An-

toine Félix Dissandes de Monlevade, ou apenas João Monle-
vade, como me chamam os brasileiros.
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— Senhor Monlevade, a que devo sua visita?
— Desculpe a intromissão, mas ouvi tanto falar muito 

do senhor e aproveitei a festa. Confesso que segui juntos a 
alguns convidados. Esse aqui é meu companheiro Thierry. 
Está comigo desde a infância na França.

— Ora, mas um homem estrangeiro e sábio como o se-
nhor, não precisa de cerimônia em minha casa. Sejam bem-
-vindos! E dizendo isso, ordenou que trouxessem uma cadei-
ra para o visitante, que foi colocada ao lado da sua. Ficaram 
conversando sobre a França, a ascensão e queda de Napo-
leão e também sobre o Brasil, o imperador, o casamento de 
Dom Pedro no Rio com a princesa Leopoldina.

O Barão explicou que aquela festa era muito especial por-
que era comemorado o aniversário de sua sobrinha Clara So-
phia. E mandou chamá-la. Assim que adentrou o recinto, os 
olhos de Monlevade não se perderam mais dela. A jovem era 
muito encantadora. Cumprimentaram-se com cordialidade. 

 Jean sentiu o sangue pulsar mais forte quando tocou de 
leve, as mãos dela. Mesmo cobertas por linda renda, ele per-
cebeu a maciez de seus dedos, a palma delicada e formosa.

Na refeição, os pratos especiais serviram o batalhão de 
pessoas que se espalhavam pelos salões de jantar. Na mesa, 
baixelas de prata traziam iguarias diversas, tanto da culiná-
ria brasileira quanto a de outros países. Cristais tilintavam a 
todo momento em brindes ao Barão e à saúde de sua sobri-
nha. Todos compensavam a fartura com vivas e goles gene-
rosos das bebidas de boa qualidade.

Monlevade pouco estava interessado na comilança. Fica-
va o tempo todo admirando a beleza da sobrinha do Barão.
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— Belle jeune femme!  — Por que ela mexera tanto com 
ele? Não sabia dizer. Mas desconfiava de que ela trazia em 
si, algo que revelaria uma beleza maior, uma especial for-
mosura ainda em estado de crisálida. Quando será que des-
pertaria?

Os pensamentos foram interrompidos quando o Barão, 
confirmando o que muitos já haviam falado, lançou a pró-
pria taça contra a parede. O carpete bonito ficou manchado 
de vinho. Sem cerimônia, ordenou, como se estivesse louco:

— Quebrem! Quebrem tudo!
Os convidados, então, começaram a atirar todos aqueles 

cristais na parede carpetada. Em poucos minutos, ela toda 
estava manchada de vinhos caros. Enquanto isso, o Barão 
gargalhava!

Monlevade e Thierry assistiram à quebradeira atônitos, 
sem jogar nada na parece. A aniversariante já tinha se reco-
lhido. Ela não gostava daqueles atos de selvageria e de lou-
cura do tio. Principalmente, porque sabia que parte daque-
la fortuna fora usurpada dela e de seu irmão, João Álvares 
Coutinho. 

Ninguém confirmava, mas muita gente acreditava que 
João Batista se apropriara indevidamente de parte da he-
rança dos sobrinhos. Talvez por isso, a moça demonstrasse 
não estar tão à vontade e feliz, como ficam as aniversarian-
tes. Tinha um ar distraído, de quem se ausenta. De quem se 
preserva.

Por isso, não conversou com o francês que a olhava tan-
to. Mas isso não foi empecilho para que ele levasse a ima-
gem dela no pensamento quando partiu. Na saída da casa 
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do Gongo, disse ao Barão que voltaria depois, já que tinha 
de estar em São Miguel do Piracicaba. O anfitrião festeiro 
acenou com as mãos e falou que esperaria por ele. Poderia 
voltar quando quisesse.

Pela manhã, no caminho de Itajuru, em São Miguel, falou 
a Thierry:

— Reparaste na sobrinha do Barão?
— Ora, Monlevade! Ela não é mais do que uma moçoila.
— Eu sei, mas ela mexeu comigo. Há algo nela que me 

atrai, não sei bem o quê.  Há qualquer coisa que fascina. Não 
sei se nos olhos...

— Apaixonado? É isso mesmo que estou percebendo?
— Pare Thierry. Não é nada disso. Você está me confun-

dindo...
— Tudo bem, não vou tocar mais nesse assunto. Mas se 

você está gostando dela, por que não falar com o Barão para 
visita-la de vez em quando?

— Não. Não posso. Tenho outras atividades para concen-
trar-me. E vamos logo mudar o assunto.

— Nem vai ser preciso. Vês ali na frente? Pois acho que 
chegamos já a São Miguel.

Um grande movimento tomava conta da vila naquela 
hora. Estava perto do meio dia e havia muita gente na pra-
ça, perto da matriz. No adro, um escravizado amarrado em 
troncos, chorava pedindo clemência. Não fora atendido. A 
multidão pedia para o carrasco ir logo com aquilo.

O homem grande, vestido de preto e com um capuz ta-
pando-lhe a face, tinha um machado nas mãos. Monlevade 
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e Thierry ainda estavam longe, mas ele parecia zombar do 
negro amarado:

— Quer roubar mais, negro safado? Quer roubar?
— Piedade! ... — Gritava o homem.
O carrasco olhava para a plateia e repetia com deboche:
— Eu num robei, eu num robei...
Isso aumentava o clamor da multidão que gargalhava. 

Monlevade foi se aproximando e entendeu logo do que se 
tratava. Um escravizado tinha furtado uma venda e o dono 
do estabelecimento pagou ao senhor dele para que fosse 
castigado.

Acontece que não tinham total certeza se aquele mesmo 
era o ladrão. Pouco importava isso. O caso é que alguém iria 
pagar, perdendo uma das mãos, para servir de exemplo aos 
outros que não se deve roubar.

O carrasco, depois de imitar o negro amarrado, de dançar 
com o machado nas mãos, de fazer horrendo gracejos, exi-
bindo-se para a plateia, decepou a mão esquerda do negro, 
que uivou alto antes de desmaiar de dor.

O francês, horrorizado, perguntou a um menino onde fi-
cava a Fazenda Itajuru. Ele o levou até lá. A cena do castigo 
público impressionou os dois viajantes que seguiram em si-
lêncio.
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VIII

Estavam perto da Fazenda. A entrada de Itajuru impu-
nha-se com certa solenidade. Um vasto terreiro de terra 
batida estendia-se diante do casarão, cercado por árvores 
frondosas e por um vaivém constante de negros escraviza-
dos que carregavam cestos, vasilhas ou instrumentos agrí-
colas. Alguns pararam o que faziam e olharam com curiosi-
dade a figura que se aproximava a passos firmes. 

Jean Monlevade, recém-chegado de uma longa jornada 
pelas alterosas mineiras, trazia no semblante o misto de can-
saço e expectativa. Sabia que, enfim, estava perto da casa do 
amigo que conhecera em terras francesas, Ildefonso Gomes.

Como dissera o companheiro de Paris, a casa grande si-
tuava-se mais ao fundo, protegida por um jardim capricho-
samente cuidado, onde flores tropicais, de cores vibrantes, 
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contrastavam com a arquitetura simples e sólida do grande 
edifício colonial. Monlevade respirou fundo. O calor era úmi-
do e o cheiro da terra misturava-se ao perfume das flores.

Um homem, que parecia estar de saída, vinha em sua 
direção. Tinha uma expressão reservada, barba por fazer e 
carregava uma pequena valise de couro nas costas. Os olhos, 
porém, não deixavam de examinar os recém-chegados com 
atenção.

— Por acaso, és filho de Antônio Gomes de Abreu e Frei-
tas? — indagou Monlevade, em português com forte sota-
que francês.

O outro hesitou por um instante, como se ponderasse so-
bre o estranho que o interpelava.

— Não. A casa dele é aquela ali. — disse, apontando com a 
cabeça, antes de seguir seu caminho, aparentemente alheio.

Monlevade assentiu com um aceno e ia retomar a marcha 
quando ouviu, pelas costas, uma frase em francês:

— Vous êtes Français, n’est-ce pas? 
Jean voltou-se, surpreso e quase incrédulo. Os olhos do 

outro brilhavam com uma curiosidade genuína. Sua voz, 
pausada e culta, revelava um francês límpido e elegante. 
Monlevade sorriu amplamente, como quem reencontra um 
irmão perdido.

— Oui, monsieur. Jean de Monlevade, ingénieur. Et vous?
O homem deu alguns passos de volta e se apresentou 

com um leve inclinar de cabeça:
— Auguste de Saint-Hilaire, naturaliste. À votre service.
O engenheiro não conteve a emoção. Estendeu ambas as 

mãos ao compatriota e, num gesto espontâneo, o abraçou.
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— Que alegria encontrar um francês por estas bandas! 
Esse é meu companheiro de viagem e amigo Thierry, tam-
bém francês. 

— Nem imagina o quanto partilho desse sentimento, 
monsieur Monlevade — respondeu Saint-Hilaire, sorrindo. 
— Minas é uma terra rica e deslumbrante e cheias de encan-
tos, espantos e surpresas.

 Por alguns minutos, os dois homens ficaram ali, à sombra 
de uma mangueira, trocando impressões sobre o interior do 
Brasil. Saint-Hilaire falava de suas observações sobre a flora 
local, sobre espécies que jamais imaginara existir, enquanto 
Monlevade relatava as vilas que atravessara, os contrastes 
da terra, os desafios de seu projeto de industrialização. A 
França parecia perto, como se houvesse uma ponte invisível 
ligando aquelas montanhas remotas à Europa ilustrada. 

O naturalista contou o que vira do Brasil. 
 — Monsieur Monlevade, o senhor não faz ideia do que é 

viajar por estas terras. O Brasil é um país de contrastes que 
surpreendem a cada dia. Suas serras são majestosas, suas 
matas, vastas e por vezes intransponíveis. Mas o que mais 
me fascina é o povo — completou, enquanto tirava o chapéu 
para enxugar o suor da testa.

Monlevade, curioso, fez um gesto para que continuasse. 
O engenheiro já ouvira falar da reputação daquele homem 
— não apenas como naturalista, mas como um verdadeiro 
observador da alma brasileira.

— Já estive nas margens do São Francisco, atravessei o 
sertão, conheci vilas coloniais e aldeias indígenas — contou 
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Saint-Hilaire. — Em cada canto, observei algo novo. A forma 
como o povo cultiva a terra, como cozinham, como rezam. 
Vi engenhos de açúcar onde a vida gira ao redor da cana. 
Conheci pequenas capelas no alto das serras, onde o sino 
parece ser o único elo entre o céu e a terra.

— E os indígenas? — Indagou Monlevade com sincera 
curiosidade.

— Fascinantes — respondeu prontamente o naturalis-
ta. — Estive entre os borum, também chamados botocudos. 
Eles têm esse nome por que usavam botoques labiais e no 
ouvido. São temidos por serem considerados canibais. Mas 
eu consegui interagir com eles, sem perigo. Muitas tribos 
vivem nessas matas que margeiam o rio Piracicaba, no sen-
tido do grande rio Doce.  São um povo resistente, de hábitos 
que nos chocam à primeira vista, mas que revelam um senso 
de organização e ligação com a natureza que nós, europeus, 
muitas vezes ignoramos. Registrei tudo. Costumes, vesti-
mentas, crenças. Escrevo não apenas sobre as plantas, mas 
sobre o espírito dessa gente.

Fez então uma pausa, os olhos fixos no horizonte, como 
se relembrasse imagens vívidas demais para caberem em 
palavras.

— Meu trabalho principal é botânico, claro. Estou reu-
nindo material e são tantas informações que devo escrever 
ao menos duas grandes obras. Recolho espécimes, catalogo, 
desenho, anoto usos populares. Aprendi com os indígenas 
que há folhas que curam febres, raízes que eles usam para 
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combater o cansaço, flores que as mulheres tingem os teci-
dos... O Brasil é imenso, repleto de saberes ainda não reco-
nhecidos.

Monlevade, atento, não escondia o entusiasmo.
— Imagino o valor disso para a ciência... E para a França.
Saint-Hilaire assentiu com gravidade.
— O saber do povo brasileiro é tão vasto quanto sua ter-

ra. Infelizmente, muitos aqui não o valorizam. Quando re-
torno a Paris, pretendo tornar tudo isso acessível. Espero 
que meus escritos inspirem novas gerações. Não apenas bo-
tânicos, mas pensadores, que compreendam que a natureza 
e a cultura caminham juntas.

— E tua viagem agora? Para onde segues? — perguntou 
Monlevade.

— Vou descer o rio Doce até a província do Espírito San-
to. É um largo rio e dizem que desliza majestosamente por 
entre as margens de florestas. Os krenak, indígenas que mo-
ram em suas margens, o chamam de Watu, que significa rio 
grande. Quero compreender como é essa riqueza... 

Por um instante, o silêncio se instalou entre eles. Apenas 
o som dos insetos e o murmúrio distante da senzala preen-
chiam o ar. Monlevade, impressionado, via em Saint-Hilaire 
não apenas um cientista, mas um homem profundamente 
comovido pelo que via.

— Monsieur Saint-Hilaire, vossa jornada é tão grandiosa 
quanto útil. Espero que um dia tudo isso esteja nos livros, e 
que os brasileiros aprendam com vossos olhos estrangeiros 
a reconhecer a beleza e o valor de sua própria terra.
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O naturalista sorriu, com uma expressão serena.
— É por isso que escrevo, monsieur Monlevade. Não para 

os homens do meu tempo, mas para aqueles que virão de-
pois de nós.

Saint-Hilaire, que estava de saída, se despediu, com um 
leve toque no chapéu.

— Espero que voltemos a nos encontrar, monsieur Mon-
levade. Há muito que conversar ainda.

— Sem dúvida, monsieur Saint-Hilaire. Que sua jornada 
continue segura e iluminada.

E assim, separaram-se dois homens que, embora distan-
tes de sua pátria, encontraram-se como se o destino hou-
vesse escolhido aquele exato momento para cruzar seus 
caminhos. 

O som de um tropeço de cascos sobre o terreiro anun-
ciou a chegada de um cavaleiro. Era o capitão João Gomes 
de Freitas. Trazia nas mãos um bastão de madeira escura e 
um olhar arguto que se suavizou ao reconhecer Monlevade. 
Apeou da montaria e abriu os braços:

— Então és tu o engenheiro que Ildefonso tanto me fala-
va... — disse, com um sorriso e ofertando um abraço.

— Boa tarde, capitão. Sim, sou eu, João Antônio de Mon-
levade. E esse é thierry, amigo nessa viagem, que veio comi-
go da França.

Sem cerimônias, o capitão mandou-os acompanhar, 
adentrando o terreiro da Fazenda.

— Eu já esperava por você! Recebi sua carta, dizendo que 
aguardava autorização para vir a Minas. Meu filho também 
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escreveu-me dizendo que você viria. Só não imaginei que 
demorasse tanto.

— Muita coisa se passou comigo, capitão. Mas fico feliz 
pela acolhida.

Os dois franceses entraram na casa grande e se alojaram 
num quarto. Ficariam por ali por muitos dias. Na temporada 
que ali passaram, conversaram muito sobre a região, sobre 
a fazenda e sobre a vida em São Miguel. O capitão Antônio 
Gomes era um homem que conhecia muito daquelas terras.

À noite, depois de descansados e após um farto jantar 
servido na copa grande e imponente do capitão, Jean ouviu 
uma história que o fascinou. O capitão João Antônio Gomes 
perguntou se Monlevade era cristão. O francês disse que 
sim, por via das dúvidas, embora seu espírito iluminista fi-
zesse dele mais racional e cético. 

— Pois vou lhe contar um caso que vai fazê-lo voltar a 
ter fé. 

O capitão enrolou um cigarro, cruzou as pernas e come-
çou a falar. 

— Isso tem pouco tempo, no ano da graça de 1811. O 
capitão contou a história de milagre e fé, de um negro es-
cravizado, fugido de uma fazenda próxima. Era no começo 
de maio. Como é comum na região do Piracicaba, a manhã 
nascera úmida e silenciosa sobre os campos. Uma névoa fi-
ninha se enroscava nas copas das árvores, e o gado, disperso 
pelas pastagens, mugia baixo. Na sede da Fazenda, o Capitão 
Anastácio Correia Barros tomava o seu café forte, de olhos 
semicerrados, absorto nos preparativos para a colheita.
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Mas algo o incomodava. Fazia três semanas que Jeremias 
havia fugido. Um negro alto, de fala mansa e olhos fundos, 
Jeremias era conhecido entre os outros cativos por sua habi-
lidade com o entalhe da madeira – dom que aprendera com 
o pai, nas bandas da Bahia, antes de ser vendido ao Capitão. 
Fugira temendo a chibata após quebrar, acidentalmente, 
uma peça da moenda de cana. Anastácio não perdoava per-
das, fosse de ferro ou de gente.

Monlevade e Thierry tinham os olhos fixos no capitão 
Antônio Gomes. Ele prosseguiu narrando.

Contudo, naquela manhã, o clima estava diferente. Antes 
de seguir para a plantação, Anástácio viu uma figura emer-
gir da mata. Sujo, coberto por marcas de galhos e espinhos, 
era Jeremias, que avançava pela estrada de terra com passos 
lentos. Mas ele não estava só. Sobre os ombros, envolta num 
pano de estopa, ele carregava uma escultura. Seus pés des-
calços pisavam com reverência o chão da fazenda que havia 
deixado. Retornava humildemente, como se seguisse para o 
juízo final.

Ao vê-lo, os trabalhadores pararam. Alguns deixaram 
cair as ferramentas, outros se benzeram. Era como se um 
espectro tomasse forma entre eles. No alpendre da Fazenda, 
o Capitão Anastácio se levantou devagar, surpreso. Os olhos 
fixos naquele homem que ousava retornar.

— Que pensa fazer, negro? — disse com voz grave, recos-
tando a mão no cabo do punhal.

Jeremias parou a alguns passos. Levantou devagar o 
pano que cobria a escultura e revelou a imagem de um Cris-
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to crucificado, entalhado com impressionantes detalhes. A 
madeira escurecida pelo óleo parecia transpirar dor e mi-
sericórdia. Os olhos de Jesus, profundamente humanos, pa-
reciam contemplar não a dor do mundo, mas a de quem o 
carregava dentro de si.

O silêncio se fez. O vento soprou leve, como uma bênção.
Então, Jeremias falou:
— Sinhô, meu padrinho está aqui.
Anastácio não respondeu. Sua expressão endurecida se 

quebrou, sutil, como cerâmica antiga. Sua esposa, Ana Maria 
Gonçalves Pereira, veio de dentro correndo aflita e também 
contemplou a  imagem do Cristo. Ela fora feita por mãos do 
escravizado, trazida como oferenda, como pedido de perdão 
e  afirmação de fé, os desconcertava. 

O Capitão Anastácio e dona Ana deram um passo à fren-
te. Estenderam as mãos. Não para bater – mas para tocar o 
madeiro. Jeremias abaixou a cabeça, esperando sua sina e 
entregou a escultura. Ninguém ousou dizer palavra. Naque-
le instante, até o gado parou de mugir, o vento não soprou e 
todo o arraial de São Miguel do Piracicaba percebeu que a fé 
salvara aquele homem condenado a um castigo severo que 
poderia levar-lhe à morte.

O capitão Antônio Gomes conta a Monlevade que escra-
vizados fugidos costumavam pedir perdão a um intercessor, 
a um padrinho, para não serem castigados, quando fugiam. 
Thierry se benzol e bradou:

— Quem tem Cristo como padrinho não morre em vão. 
Glória a Deus, que Jesus seja louvado!
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Monlevade ouviu tudo em silêncio e sentiu, mais uma 
vez, como são grandes os espantos de Minas Gerais. Antô-
nio Gomes disse que o levaria para ver a estátua, que ficava 
na Fazenda de Anastácio, onde muitos peregrinavam para 
rezar. 

— Até hoje, muitos fiéis vêm aqui agradecer a milagres 
atribuídos ao senhor Bom Jesus, Monlevade. Você terá opor-
tunidade de ver de perto, como a fé move o povo.  

Seguiram falando à mesa, enquanto a noite avançava. 
Monlevade contou de sua aventuras e viagens desde que 
desembarcara. Inevitavelmente, falou dos trabalhos com a 
Fábrica Patriótica e também com a sociedade com Luís Gou-
veia, em Caeté, e da primeira corrida de ferro que fizeram. 

— A história do escravizado Jeremias me lembrou de 
quando falei com meu sócio e amigo Luís, que não devíamos 
castigar os cativos. Precisamos deles bem nutridos e bem 
cuidados para melhor executarem os trabalhos — falou. 
Castigo, só se for muito necessário e se não tiver um padri-
nho como Bom Jesus...

Antônio Gomes ouvia com atenção o amigo falar e ficou 
impressionado com a desenvoltura do francês. Ao saber dos 
planos de Monlevade em erguer uma fábrica em Caeté, o ca-
pitão contou que, nos arredores dali, havia uma região rica 
em jazidas de minério.

— Existem montanhas do mineral no entorno de um 
lugarejo aqui perto. Algumas léguas abaixo. Além do o rio 
Piracicaba, há alguns córregos montanhas de florestas vir-
gens.
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— Pois seu filho já tinha me falado dessa região lá na 
França. Quando poderemos conhecer tal lugar?

— Amanhã mesmo eu faço questão de levar você até lá.
— Então estamos combinados.
Naquela noite, Monlevade sonhou com a sobrinha do Ba-

rão de Catas Altas. Ela lhe apareceu bonita, madura, mulher. 
No mesmo sonho, havia sons de ferro forjados, havia negros 
trabalhando e, do chão, um brilho intenso de minério partia 
até o céu, ofuscando as estrelas mais miúdas.

Acordou sem sono e pensou no Bom Jesus. Estava ansio-
so com o passeio que faria em breve e tomou o café rapi-
damente. Thierry não quis ir. Ficou descansando até mais 
tarde para depois ir rezar na pequena capela que ficava na 
lateral da casa grande da Fazenda Itajuru. 

O capitão Antônio Gomes já o esperava com os animais 
preparados. Monlevade admirou a boa vontade daquele ho-
mem que até poderia ser seu pai. Gostara dele, apesar da 
expressão séria que sempre trazia no rosto.

— Vamos? Até lá não demoramos uma hora para chegar. E 
eu tenho uns afazeres no arraial, que devo cumprir na volta.

— Como quiser capitão.
No caminho, a paisagem foi se modificando. Havia mais 

matos fechados do que imaginava. Eles cresceram por causa 
das chuvas do período passado e o solo grudento de lama 
ameaçava atolar os animais a todo momento. Monlevade 
notou que ali havia muitas árvores de troncos grossos que 
dariam carvão em abundância para alimentar fornalhas. 
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O rio Piracicaba acompanhava o percurso da estradinha 
estreita. Em alguns locais, as margens se distanciavam de 
tal forma, que pareciam sumir de vista. Em outros, porém, 
pequenas pontes as uniam novamente.

O capitão contou-lhe que o Piracicaba seguia para São José 
da Lagoa, de onde partia para Antônio Dias, até encontrar-se 
com o Rio Doce e ganhar mais força para chegar ao mar.

— O rio, mesmo caudaloso, precisa unir forças para che-
gar a seu destino. Sem isso, ele se enfraquece em si mesmo e 
não chega a lugar algum. — Disse o brasileiro.

Monlevade concordou:
— Estás certo, senhor. Sem união, sem parceria, é difícil 

chegar aonde desejamos. Eu só cheguei aqui, porque seu fi-
lho me falou desse lugar. Posso afirmar que ele foi a mola 
propulsora que me trouxe aqui.

— Antonio Ildefonso nunca se esqueceu deste pedaço de 
chão. Quando saiu para estudar no estrangeiro, chorou ao 
embarcar. Quando ele me escreve, parece chorar também de 
saudade.

— Ele tem um coração do bem. Posso garantir que o se-
nhor tem um filho notável.

 A região era cercada de florestas, tinha algumas clarei-
ras. Havia um riacho que descia em direção ao Piracicaba e 
muitas jazidas de minério.

— Monlevade, boquiaberto, constatou que tudo o que via 
era muito parecido com as imagens que vira nos seus so-
nhos, ainda na França. 

— Não dá para acreditar. É incrível. Parece que já conhe-
ço tudo isso!
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Tivera a mesma sensação ao chegar a Sabará. E, nova-
mente, voltara a impressionar-se. Mais uma vez, recordou 
o tropeiro Quincas e sua recomendação de não zombar dos 
sonhos. Estava ficando certo de que aquilo tudo tinha gran-
de importância em sua vida. Ele só não sabia como e nem 
por quê.

Aquela região era bela. Montanhas em torno esverdea-
vam o vale. O rio pouco abaixo da parte plana seguia obsti-
nado o seu caminho. À direita da margem havia uma mata 
ainda mais densa. Que mistérios poderiam existir ali? Mas o 
que mais impressionava era a grande quantidade de miné-
rio que vinha do solo. Dava para pegá-los com as mãos com 
pouco esforço. Vinham no vento. Estavam soltos nas terras 
vermelhas. Faziam parte daquele lugar encantando, repleto 
de pássaros diversos. Ali, haveria de encontrar muito traba-
lho. Bastaria começar a realizar seu sonho que parecia im-
possível. Mas para ele, impossível  não havia. 

Enquanto Monlevade e Antônio Gomes percorriam as 
terras abaixo de Itajuru, Thierry ficara na fazenda. Gostara 
muito do que vira ali. A organização do trabalho dos escra-
vizados era notável, cuidavam dos animais e das plantações 
com dedicação. A vida ali parecia boa era tão cheia de calma 
que o ar parecia mais fresco do que de outros lugares.

E a capela erguida era também admirável, apesar de não 
possuir ouro opulência. Mas era um convite à oração naquela 
calmaria. As portas e janelas azuis estavam sempre abertas. 

Algumas cadeiras e bancos esperavam os fiéis para os 
dias de missa. Uns pequenos altares com algumas imagens 
talhadas em madeira completavam o cenário.



196 Erivelton Braz

O francês entrou. Tirou o chapéu, ajoelhou-se como de 
costume e rezou em silêncio de olhos fechados. Precisava 
desse momento consigo e se entregou aos suaves caminhos 
do espírito, esquecendo-se da matéria e das mazelas do 
mundo. Não pediu nada. Apenas agradeceu. 

Estava bem agora. Por um momento, experimentou da-
quela comunhão de bem-estar. E sorriu com tranquilidade. 
Ao deixar o local sagrado, deparou-se com uma jovem ne-
gra, linda, de rosto delicado. Os lábios carnudos dela e seu 
corpo esguio debaixo de um vestido simplório acabaram 
com toda a paz interior que ele acabara de experimentar. 
Relutou. Tentou ficar calmo de novo, mas não conseguiu. A 
moça se aproximou dele:

— O sinhô qué alguma coisa?
Aquilo de dizer o sinhô, com a voz das mais sedutoras 

mulheres o deixou tonto. Esqueceu-se completamente de 
quem era e o que fazia ali.

Engoliu em seco para responder que não precisava de 
nada.

Talvez por vê-lo naquela situação desconfortável, a moça 
tomou coragem e chegou perto dele. Ela, cheia de dengos, 
tinha nos olhos uma vontade tão grande de pecar, que pode-
ria abalar a fé de qualquer homem. 

— Tava veno o sinhô rezá.
Thierry sabia que aquela era a sua maior tentação. Talvez 

a maior provação que tivesse de passar. A moça era linda. Os 
olhos eram agateados, a pele negra emanava um perfume 
atraente, seu corpo, parecia ter sido esculpido à mão e tudo 
isso acendia nele uma paixão desesperada.
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Ela foi chegando perto. A cada passo, as formas se avolu-
mavam debaixo da saia. Os seios trepidavam sob os farrapos 
que por pouco não os encobriam. Ela iluminava-o.

Thierry quis fugir, quis desaparecer como fumaça. Não 
teve jeito. Era tarde demais. A jovem negra, com ares de me-
nina mulher, estava ali, ao alcance de um toque. Ele sentia 
seu hálito fresco, como se ela mascasse folhas de hortelã.

— O sinhô é bunito por demais.
Falou isso olhando nos olhos dele. Thierry suava frio. Era 

como se vivesse um sonho. Parecia que nada daquilo era 
real. Mas o coração dele batia tão forte que seu corpo todo 
estremecia.

 Voltou a si, quando ela tocou o rosto dele, cheia de von-
tade, cheia de malícia. O gesto suave dela foi forte como um 
puxão que o arremessasse contra a parede, que o esmagasse 
no solo e o deixasse sem reação. Estava totalmente domina-
do pelos encantos daquela escravizada.

— O sinhô é bunito demais. — Repetiu. 
Ele não dizia uma palavra sequer. Pensou em correr, em 

pular no rio, pensou em beijá-la. E beijou com a força dos 
que se amam de repente. Estava consumido de desejo e se 
perdeu nele. Como que se afogando, queria o ar. E o ar era 
ela. Era aquela boca de lábios grossos, a sugar dele tudo o 
que sempre quisera.

Saíram dali. E foram se amar à beira d’água, entregues ao 
delírio de dois corpos que se necessitam. Dois corpos que se 
completam em si e se consomem com a mesma fúria, com a 
mesma ganância de querer tudo um do outro.





199Nas terras pesadas de metais e espantos

X

— Vamos voltar agora? Como disse, ainda tenho que re-
solver algumas coisas no arraial. Falou o capitão Antônio 
Gomes.

— Mas é claro, como queiras! — Respondeu de imediato 
o francês. 

No caminho de volta para as terras de Itajuru. Monleva-
de comentou que talvez um dia adquirisse aquelas terras. 
Tinha gostado demais daquela região e alguma coisa lhe di-
zia que aquilo seria um passo grandioso em sua vida. Com 
olhar atento de engenheiro, compreendeu as possibilidades 
de extrair minério e montar uma fábrica na região.

Antônio Gomes falou que ele estava certo. Se tinha o inte-
resse de ficar no país, certamente haveria de ter uma terra, 
uma casa, alguns escravizados para  fazer a vida.
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— O senhor está certo.
 Mas Monlevade sabia que aquele era um assunto para 

depois. Afinal, ele ainda tinha a sociedade com o capitão 
Luís Gouveia, em Caeté e deveria retornar. E algo estava des-
perto dentro dele. Pressentia que tinha se tornado, de certa 
forma, um brasileiro também. Gostava da Colônia e entendia 
que ali poderia passar o resto de seus dias. Poderia, inclusi-
ve, casar, ter filhos, edificar uma obra. Por que não? Eu que-
ro — disse para o universo. 

Ao chegarem de novo a Itajuru, Monleavde não viu Thier-
ry no quarto onde dormiam. Perguntou a algumas escravi-
zadas da casa se elas o tinham visto. Ninguém sabia dele. 
Imaginou que ele estivesse na capela. Não estava também.

— Onde será que ele está?
Depois de muito tempo sem notícias, quando a tarde já 

ia cainho, o amigo apareceu. Estava diferente. Os olhos fi-
cavam parados, a voz quase não saía. Monlevade logo o in-
terrogou sobre o que tinha acontecido. Ele não falou. Disse 
apenas que não conseguira vencer as tentações.

Claro que Monlevade sabia do que se tratava.
— Mas como assim, não resistiu?
— Eu amei uma mulher hoje a tarde. E gostei.
— Mas que mal há nisso? 
— Não, Monlevade. Você não entende. Não houve amor 

nesse ato. Apenas desejo, apenas carne.
E balbuciou ainda:
— Apenas pecado.
O amigo não sabia o que dizer para ajudá-lo. Thierry pen-

sava naquelas moças com piedade. Escravizadas de serviço, 
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escravizadas de cama. No caso dele, apesar de ter sido a ne-
grinha quem se oferecera, ele sentia culpa.

 Ela o quis. Mas ele deveria ter resistido. Não conseguiu. 
Rezou pedindo perdão, pedindo paz interior pelo pecado ter 
vencido a batalha dentro do seu coração.

Monlevade, para distraí-lo, contou do lugar que vira. 
Falou das jazidas de minério, das matas e das águas abun-
dantes. O amigo parecia não o ouvir. Pensava na mulher e 
também pensava que não deveria ter pecado com ela. Aqui-
lo fora demais:

— Monlevade, vou voltar à França.
O outro recebeu a notícia com susto:
— Voltar? Thierry! Não te aflijas por tão pouco...
— Não é por isso. Já cumpri minha missão a teu lado. Vie-

mos juntos. Tu estás seguindo teus caminhos. Até já possuis 
uma fábrica! Eu é que preciso regressar.

— Mas podes ficar do meu lado, ser meu ajudante. És 
bom ferreiro, como teu pai.

— Eu? Logo eu que não sei nada de mineração, nem de 
minas... Já está decidido. Parto depois que chegarmos a Ca-
eté. Vou esperar alguma comitiva a caminho do rio. Haverá 
alguma. 

Deixaram as terras de Itajuru no dia seguinte pela ma-
nhã. O capitão Antônio Gomes falou que já era um costume 
receber estrangeiros que por ali passavam. Saint- Hilaire 
não fora o primeiro a estar ali e eles não seriam os últimos. 
Ainda mais, um amigo de seu filho Ildefonso. Poderiam vol-
tar quando quisessem. Monlevade agradeceu a atenção e 
voltaria sim.
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Partiram em silêncio pelas estradas de Minas para che-
gar à Fazenda Barra do Rio Preto, se possível, ainda, não cair 
da noite. Havia muito o que fazer nos próximos dias.

A fábrica seguiu produzindo um ferro coado de excelente 
procedência, no período em que ficaram em São Miguel. Em 
pouco mais de seis meses, a sociedade com Luís Gouveia ia 
de vento em popa. Como já previsto, a fábrica era pequena e 
fazia um ferro melhor do que o de outras fábricas em Minas. 

 Com a influência do Intendente Câmara, amigo de Luís 
Gouveia, a clientela vinha chegando. Eram consumidores de 
outros arraiais, inclusive, do Tejuco. Vinham de longe com-
prar a matéria prima ali produzida.

Monlevade estava confiante nos resultados daquele pro-
cesso. Aos poucos, já se tornara um homem conhecido e 
respeitado. Fiel aos seus princípios, ensinara os negros Ju-
vêncio e Joaquim, assim como duas dúzias de escravizados 
do Luís Gouveia a lidar com o maquinário da fábrica. Acre-
ditava que educar, ensinar a arte do ferro aos negros era um 
caminho para melhor desenvolver o processo de fabricação.

Estava mais tranquilo agora. Tinha, na sede da Fazenda 
do Rio Preto, um pequeno escritório onde organizava as 
vendas e a produção. Também ali, escrevia artigos e cartas 
aos parentes franceses, dando notícias de sua vida no Brasil.

Juvêncio chegou esbaforido e o tirou do sossego numa 
tarde de quarta-feira:

— Licença! O sinhô tem que chegá na fábrica que lá tá com 
problema.

Monlevade, supresso:
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— Problema, que problema Juvêncio?
— O carvão tá acabando lá.
Como pudera ter esquecido daquilo? Que descuido irre-

mediável. Sem carvão, a fornalha não queima e, sem fogo, 
não há como fazer ferro. Havia ainda uma produção grande 
a ser enviada para Vila Rica e Minas Novas. Não podia ficar 
sem o produto.

Monlevade correu até a fábrica e já no meio do caminho 
viu alguns escravizados à toa conversando. Apertou o passo, 
já prevendo o que veria lá. Um fogo baixo e que não daria 
conta de terminar a produção. O carvão tinha acabado.

Enquanto o carregamento não chegasse com as remessas 
do combustível não seria possível continuar. Não havia nada 
a ser feito. O prejuízo era iminente.

Comunicou o acontecido ao sócio. Claro que ele não gos-
tara daquele ocorrido, mas compreendeu bem a justificativa 
dada pelo francês:

— Calculei mal a quantidade de carvão a ser consumida. 
Mas nem tudo está perdido. Havia necessidade de manuten-
ção na fornalha e essa será feita enquanto os fornos estão 
parados. Percebi desgastes no refratário. Se isso ficasse para 
depois, as consequências seriam ainda maiores.

— Que se há de fazer, não é? Não podemos ficar à mercê 
do carvão alheio e devemos providenciar a nossa própria 
fabricação. Há males que vem para bem.

O inconveniente atrasou em vinte dias a entrega das en-
comendas. Enquanto não produzia, Monlevade reparou par-
te da fornalha que tinha se quebrado. Depois, forrou a parte 
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interna da mina para evitar que projéteis se lançassem den-
tro do forno, evitando futuros inconvenientes. Estava feito 
o reparo.

Após o incidente, fundiu muito ferro de que se fizeram 
bigornas, aguilhões, almofarizes, vasos e tambores meio 
rústicos e grosseiros pela falta de moldadores e utensílios 
próprios para essas obras. O importante é que produzira 
tudo isso ali, no meio daquele arraial pequeno.

Apesar de modesta, a fábrica chamava atenção de muita 
gente. O Barão de Eschwege esteve lá algumas vezes e elo-
giou o processo:

— Então, tornas-te também um siderúrgico! Grandes re-
sultados é o que vejo aqui. Teu forno é alto e produz bem.

— Que isso! A fábrica é bem modesta e deixa muito a de-
sejar da sua grande Patriótica! Estamos pelejando.

— Pois tenho notícias boas para você, amigo francês.
— Notícias? Pois diga logo.
— Há uns oito anos, iniciei uma expedição pela região 

noroeste da Província, no Abaeté. Lá, há inúmeras jazidas 
de galena a serem estudadas. Não tive tempo de terminar e 
nem terei, já que regresso a Portugal.

— Entendo, mas...
— Conversando com outras autoridades políticas daqui, 

vimos que não há outro nome para desbravar aquele sertão, 
senão o teu.

— Isso muito me lisonjeia.
— Tenho a certeza de que não irás te arrepender.
Outra vez, Eschwege o inseria em uma missão. Foi assim 

também em Caeté. Ele sorriu para a sorte e a sorte lhe sorriu 
de volta. 
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Em poucos dias, o Barão alemão embarcou para Portugal 
e Thierry voltou para a França. Monlevade ficara só, traba-
lhando com Luís Gouveia e pensando na proposta feita por 
Eschwege. Aquilo seria bom para a sua carreira. Era mais 
uma tarefa a ser desenvolvida no Brasil em pouco mais de 
cinco anos, desde que desembarcou.

Em maio de 1823, o médico e constituinte Antonio Gon-
çalves Gomide, que travara amizade com Monlevade por 
meio do Barão de Eschwege escreveu ao ministro José Boni-
fácio de Andrada, indicando o nome do francês para conti-
nuar os estudos das minas de galena no Abaeté.

O médico foi além, ao propor ao ministro a criação de 
uma companhia para melhor empreender aqueles traba-
lhos. A direção dos negócios poderia ficar a cargo de João 
Batista Ferreira de Souza Coutinho, o Barão de Catas Altas.

Monlevade não pensou que a indicação viesse tão rápida 
e, principalmente, seguida de um interesse ainda maior. Ele 
não poderia ir de imediato, porque tinha um compromisso 
com Luís Gouveia, na fábrica de Caeté.

No entanto, ele não queria mais aquela sociedade. Mon-
levade se entediara daquela produção pequena. Além dis-
so, a tentadora expedição ao sertão era um passo definitivo 
para ele mergulhar de vez naquelas terras misteriosas de 
Minas Gerais.

O Luís Gouveia, como era de se esperar, não aceitou a 
proposta do francês para desfazer os negócios. Ele sabia 
que Monlevade era a principal força motora da fábrica. Seus 
conhecimentos, sua habilidade e todas as qualidades do en-
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genheiro motivavam os trabalhadores. Não foram poucas as 
vezes em que o francês mesmo exerceu a função de ferreiro 
e foguista.

Mas, determinado como estava, empolgado pelo empre-
endimento no campo e ainda com a possibilidade de man-
ter contato com o Barão de Catas Altas, não houve jeito de 
persuadi-lo do contrário. Monlevade aceitou a indicação e, 
mesmo a contragosto, desfez a sociedade com a fábrica de 
Gouveia em Caeté.

— Estás mesmo certo de que queres partir para este des-
conhecido?

— Estou. — Disse apenas.
Luís ainda tentou, inúmeras vezes, fazer com que ele fi-

casse para tocar a fábrica. Mas Jean, quando tinha algo em 
mente, nada o tirava de seu propósito e não desistia tão fa-
cilmente dos seus objetivos. Luis Gouveia, sem alternativas, 
apenas desejou-lhe boa sorte. Dessa vez, não se abraçaram 
como da outra.

Monlevade fizera a coisa certa. Tinha vindo ao Brasil re-
alizar pesquisas, aprofundar estudos. Aquela oportunidade 
era única e preencheria outros propósitos. Partiu em pou-
cos dias rumo ao sertão mineiro. 

Ouvira falar que o Abaeté era o lugar mais triste do mun-
do. Tinha algumas poucas casas, isoladas umas das outras. 
A paisagem também, árida, contribuía para o aumento da 
solidão. Poucas aves. Poucas matas. À medida que adentrava 
aquele sertão, Monlevade ia deixando para trás alguns re-
ceios, alguns medos. Era como se ele se transformasse em 
outro naquele recanto. 
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O tempo tinha passado para ele também. Não era mais 
apenas o jovem sonhador e ingênuo do que o esperava, que 
chegara a uma terra desconhecida para estudar. Aprendera 
muito. Tinha agora uma missão pela frente e a cumpriria a 
qualquer custo. Não haveria obstáculo que pudesse contê-
-lo. Era esse o seu espírito. 

Ele sabia que a sorte sempre favorece os destemidos. Por 
isso, aceitara aquela missão como um presente, como um 
desafio nobre que cabia apenas a ele. Tinha receios, algu-
mas dúvidas. Mas seguia em frente, confiando em sua auto-
estima e em sua capacidade para vencer. Sempre fora assim, 
desde criança.

Por mais que se sentisse angustiado, acreditava que seria 
capaz de vencer qualquer obstáculo. Foi assim que aprendeu 
que o medo é também parte de nós mesmos. Por isso, pode-
ria vencê-los sempre. Assim, chegou ao Brasil. Não se inti-
midou, não titubeou. Sabia que se entregasse à insegurança, 
mal conseguiria ficar de pé. Naquelas terras, tão cheias de 
mistérios, não havia lugar para os fracos. Era preciso estar 
sempre alerta, preparado para tudo… 

Só assim teve animo para vencer a solidão profunda da-
quele lugar. Entregou-se, mais uma vez, ao trabalho sem 
descanso. Só ele o interessava naquele momento. Focado em 
seus objetivos, lembrou-se do rio que sempre segue seu cur-
so, ainda que barreiras sejam colocadas. Nada pode deter 
um obstinado. Era esse pensamento que o nutria. 

Como pesquisador, ao fim de muitos dias debruçado nas 
minas, encontrou muita galena que foram transformadas 
em 703 arrobas de chumbo derretido. 
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Durante todo o ano de 1824, ele permaneceu ali, mer-
gulhado no trabalho. A cada dia, descobria o potencial mi-
neralógico da região. E tomava notas dos processos reali-
zados, da quantidade de material encontrado. Dos detalhes 
da região inóspita. O calor em Abaeté era seco, cortante, e a 
poeira fina se infiltrava em tudo – no ar, na roupa, no pensa-
mento. Jean Monlevade, de mangas arregaçadas, curvava-se 
sobre um conjunto improvisado de fornos e cadinhos, mon-
tados com engenho e obstinação. Não tinha os aparatos ade-
quados naquele sertão, nem a mão de obra treinada. Estava 
só, entre rochas e mato, com ferramentas rústicas, algumas 
peças que mandara forjar com ferreiros locais e o conheci-
mento que trazia na memória e no coração obstinados.  

Fazia dias que trabalhava no processo. Derretia o minério, 
testava proporções, anotava reações, separava os resíduos. 
O chumbo, pesado e opaco, resistia à depuração. A prata, se 
ali estivesse mesmo, ainda se escondia sob camadas escuras, 
como que zombando de seus esforços. Mas Monlevade era 
homem de paciência e fé. Não no milagre, mas na ciência. No 
rigor da experiência, no método que ele aprendera entre li-
vros, fornalhas e noites insones na Escola de Minas. 

E então, naquela tarde que já começava a declinar, algo 
aconteceu. Do cadinho principal, depois de horas sob calor 
constante, escorreu uma massa metálica que brilhava de 
maneira distinta. Mais leve que o chumbo, mais clara. Ele 
aproximou o olhar, quase sem respirar. Pegou a pinça e reti-
rou a pequena peça. Levou-a até a luz trêmula da lamparina. 
Rasgou o metal com a lima. O som que ouviu... aquele som 
agudo e puro... não deixava dúvida.
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Era prata.
Ficou parado. O silêncio do mato era absoluto. Nenhum 

vento, nenhum pássaro. Apenas o estalo do forno ao fundo, 
ainda liberando calor residual. Monlevade levou a mão ao 
rosto suado. Os olhos fixos no pequeno lingote que tremia 
entre seus dedos. Sentou-se lentamente sobre uma pedra, 
como se as pernas já não tivessem força. Por um instante, 
parecia que o mundo se dissolvia em redor dele, e só existia 
aquilo: a prata. A prata que ele extraíra no meio do nada.

Ao final da fundição, pesou tudo com precisão. Vinte e 
duas libras e meia de prata fina. Prata verdadeira, limpa, 
reluzente. Extraída de cinquenta arrobas de chumbo bruto. 
Um rendimento surpreendente — superior ao que vira em 
outras minas.  

Ficou pasmo. Encantado. Mas também inquieto. O que 
mais se escondia sob aquelas montanhas silenciosas? Que 
fortuna era aquela, deixada ali, quase ao abandono, nas 
mãos de quem tivesse o conhecimento e a coragem de des-
cobri-la?

Sozinho, no sertão de Minas, Jean Monlevade havia feito 
prata. Com fogo, suor e ciência, trouxera à luz a riqueza do 
subsolo brasileiro. E, naquele instante, sentiu-se menos só. 
A prata brilhava nas mãos como um presságio. Não era ape-
nas um metal. Era um sinal. A prova viva de que ali começa-
va algo maior.

Escreveu um relatório encaminhado às autoridades da 
Província dando fé de tudo o que vivera naquele período. 
Destacou, detalhadamente, a constituição geológica da re-
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gião do Abaeté, sua abundância de águas, a posição da jazida 
e as riquezas que ali se achavam escondidas. Aquele lugar 
deveria ser mais valorizado e explorado, não tinha dúvidas. 

Ao retornar, após o período de pesquisas, fora recebido 
com estima pelo médico e amigo Antônio Gonçalves Gomide 
e pelo Barão de Catas Altas, homens interessados naquelas 
minas. No Gongo Soco, ocorreu uma festa de boas-vindas. 
Mas havia algo no ar. Já não havia as pompas de outrora.

Por mais improvável que parecesse, o Barão estava pas-
sando por dificuldades. As minas já não rendiam tanto como 
outrora, no tempo em que se dava ao luxo de gastar o ouro 
com suas extravagâncias. E as previsões não eram animado-
ras. Se não encontrasse mais ouro, a solução seria dar fim 
àquilo tudo e aceitar a proposta de venda para uma compa-
nhia inglesa.

Mas, naquele dia, não era de prantos. O francês cumpri-
ra sua missão especial e merecia uma recepção para cele-
brar. Mas nada grandioso. Os tempos eram outros. Nada de 
almôndegas ou nozes de ouro. Muito menos, a quebradeira 
de cristais. 

Monlevade narrou aos convidados o que ocorreu na re-
gião do Abaeté. Não deixou de transmitir a eles a impressão 
da riqueza que poderia ser explorada. Ninguém mais tocou 
em assunto de companhia de mineração, mas celebraram as 
descobertas com entusiasmo.

Nesse dia, pela primeira vez, Monlevade conversou com 
a sobrinha de João Batista, a jovem Clara Sophia.  Estava for-
mosa. Não tinha nada daquela menina de tempos atrás. Mas 
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Monlevade teve a mesma sensação que tivera na primeira 
vez que a vira: o sangue correu depressa em suas veias e não 
pôde evitar os olhos dela cruzando com os seus em diversos 
momentos.

Após o almoço, quando os homens se reuniram para fu-
mar charutos, ele queria sair dali e ter com ela, que passea-
va no jardim do palacete. Gomide e outros ilustres falavam 
das riquezas de Minas, comentavam a respeito do futuro da 
região, mas Monlevade não parecia escutá-los. Tinha o pen-
samento na graciosa morena que via da janela.

— João Monlevade, como achas que será o nosso futuro?
— Ah? Desculpe...
— Está distraído, homem? Nós aqui falando de futuro, de 

riquezas e você aí, desligado de tudo!
— Perdon, cavalheiros. Acho que, como fiquei muito tem-

po sozinho, enfiado naqueles matos, aprendi ainda mais a 
valorizar o silêncio.

Disse isso sempre olhando Clara Sophia no jardim, que 
conversava com Senhorinha da Silva, escravizada que era a 
companhia dela. Mal sabia o francês que a moça também fa-
lava dele. Ela contava à Senhorinha que, da outra vez em que 
aquele homem esteve naquela casa, ela demorou a dormir 
de noite.

Ficara rolando na cama, pensando no par de olhos azuis 
que não a perdiam de vista. Mesmo sendo pouco mais velha 
do que uma criança naquela época, tinha noção do que sen-
tia: amor.

Na sala de fumar, o francês repetiu com convicção, o que 
falara há tempos com o antigo sócio, Luis Gouveia:
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— O futuro, cavalheiros, não está no ouro! Mas na fabri-
cação do ferro!

Depois que o Intendente Câmara conseguira revolucio-
nar os processos de fabricação em Minas, a província já 
contava com quase cinquenta forjas. Faltava especialização. 
Muitos deixavam sua empresa nas mãos de pessoas pouco 
versadas no assunto, o que era ruim para os negócios.

Por isso, Monlevade sempre acreditou na criação de uma 
escola metalúrgica, para melhor obter os resultados espe-
rados:

— Apenas com educação, com a formação e a capacita-
ção de mão de obra qualificada, as forjas vão prosperar, meu 
senhores.

Dizia aquilo sem obter total concordância dos homens 
daquela sala. Mas ele não estava preocupado com isso. 

Enquanto isso, no jardim, Clara e a escravizada continu-
avam conversando:

— Vês, Senhorinha! Vês como ele me olha da janela?
— Eu vejo nhanhá. Ele num para de arreparar em vosmecê...
A sobrinha do Barão estava já na idade de casar. Preten-

dentes não lhe faltavam. Quem não quereria receber o dote 
daquela rica moça? Mas ela não gostara de nenhum deles. 
O Barão até que já tinha falado a ela para se preparar para 
casar. Ela não queria qualquer um. Romântica, acreditava no 
amor. E só por ele receberia um homem por marido.

Quando decidiu entrar, foi inevitável o encontro com Mon-
levade, que descia a escada do casarão. Ele a cumprimentou 
com distinção. Ela enrubesceu e respondeu com um leve in-
clinar de joelhos. Tremeu quando ele lhe dirigiu a palavra:
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— O tempo fez bem para a senhorita. A primeira vez que 
a vi, era ainda quase uma menina. 

— O senhor é muito ousado! — Foi o que ela comentou 
sem alterar o tom de voz.

— Desculpe minha franqueza, mas é que não pude deixar 
de notar o quanto é bela a sobrinha do Barão.

Clara sorriu com timidez e continuou subindo as escadas 
sem fazer alarde do que se passava em seu coração que ba-
tia forte em seu peito, arfando sob o decote. A cabeça tonta, 
meio confusa. Sim! Gostara daquele francês. E muito.

Monlevade percebeu que fora indelicado com a moça, fa-
lando abertamente o que tinha sentido. Pensou em descul-
par-se com o tio dela. Depois achou que não. Melhor pedir 
permissão para frequentar aquela casa mais vezes.

— Barão! Antes de me despedir, quero permissão para 
visitar sua casa mais vezes e cortejar a sua sobrinha…

— Clara? Ó, isso é uma notícia extraordinária. Clara anda 
mesmo em idade de se casar, mas ela recusou todos os pre-
tendentes que por aqui passaram.

— Oui, entendo...
— Pode vir quando quiseres Monlevade! Agora, para cor-

tejar a moça, isso será com ela. Falarei com minha sobrinha. 
— Saiba que quero me casar e ficar no Brasil. Fale com ela!
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X

Deixou a casa do Gongo e seguiu de novo para Itajuru. 
Estava mudado. A barba crescera, os olhos ganharam uma 
tonalidade ainda mais azulada. Era um novo homem. Estava 
decidido a lançar agora, a pedra fundamental de seu futuro. 
Ficaria no Brasil e compraria as terras que o capitão Anto-
nio Gomes de Freitas lhe mostrara aquele dia.

 A região do Piracicaba, deveras, enchera seus olhos. 
Abundavam reservas de minério de extrema pureza. Mui-
tas matas em torno poderiam oferecer carvão suficiente 
para alimentar fornalhas e, claro, não lhe faltavam fontes de 
águas para a sobrevivência própria e nem para a movimen-
tação dos mecanismos.
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Outro fator que o empolgou foi o rio que se passava ali ia 
a caminho do rio Doce e este, desaguava no mar. Estava no 
rumo do litoral e isso poderia facilitar por demais o escoa-
mento dos seus produtos. 

Ergueria ali uma fábrica. Sim! Seria uma fábrica que, tal-
vez no início, pudesse ser modesta. Mas seria uma fábrica 
própria, sem sociedade. Poderia colocar em prática os seus 
conhecimentos mineralógicos com determinação. Precisa-
ria de alguns escravizados. Mas isso não seria problema. 
Antonio Gomes poderia vender-lhe alguns. 

Em breve, faria surgir nas montanhas daquele interior 
uma fábrica de ferro, a princípio parecida como tantas ou-
tras existentes Minas afora. Mas que se diferençaria pela sua 
qualidade e primazia.

Não demorou para adquirir algumas sesmarias de terra, 
duas léguas abaixo do arraial de São Miguel. Com a ajuda do 
capitão Antônio Gomes e influência do amigo médico Antô-
nio Gonçalves Gomide, Monlevade conseguiu-as através de 
uma arrematação pública. 

Na verdade, as terras compradas compreendiam parte 
da margem esquerda do rio Piracicaba. Era cercada de mon-
tanhas por todos os lados e cobertas por mata virgem. Ha-
veria ali espaço para o cultivo de animais e de plantas, caso 
quisesse, para a sua subsistência. Ali, na parte banhada pelo 
ribeirão estariam os pilares da forja.

Como uma fagulha em palha seca, as obras seguiam num 
ritmo acelerado. Monlevade participava de tudo, acompa-
nhando a derrubada das árvores, a limpeza das clareiras, a 
abertura de novas estradas para a região. Abriu caminhos 
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na direção de São Gonçalo, Gongo Soco, Santa Bárbara, Ita-
bira do Mato Dentro e São José da Lagoa, além da vila de 
São Miguel do Piracicaba. Todos os dias, vinha de Itajuru até 
aquelas paragens, que ia ganhando novas formas a cada dia. 
De muitas árvores que foram derrubadas, das muitas terras 
que foram reviradas no processo, é que surgiram os mate-
riais para erguer a sede de uma fazenda para ele morar.

Para a execução do serviço, foi contratado o mestre de 
obras João de Figueiredo. O homem era muito solicitado 
para fazer fazendas naquela região, tendo construído com 
maestria a fazenda de Santo Antônio, em Caxambu. Além 
disso, realizara alguns serviços de reparo em construções 
em Itabira do Mato Dentro, na própria São Miguel do Pira-
cicaba e São José da Lagoa. Ele ganhava uma pataca por dia 
e previu que a casa estaria de pé em três meses, folgando 
somente aos domingos e dias santos.

— Nessa casa, edificarei minha vida. Eu confio nos seus 
serviços! — Foi o que disse Monlevade ao assinar o contrato 
para a construção do edifício. 

— O senhor não há de se arrepender de nada. Será uma 
casa ampla, forte e com ares de fidalguia, como é o senhor.

— Assim espero, meu caro Figueiredo.
Monlevade então explicou ao mestre de obras que que-

ria uma casa ampla, cercada por quatro varandas, de onde 
observasse a movimentação dos escravizados e também o 
serviço na Fábrica. De onde também, pudesse assistir ao 
nascer e ao pôr do sol a cada dia. Era disso o que precisava. 
Não gostava de espaços pequenos, nem da sufocante falta de 
ares frescos entrando pela casa.
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O outro entendeu o pedido e, por isso, escolheu janelas 
grandes e amplas portas. A casa teria dois andares. Nos de 
cima, ficariam os quartos de visita e o do senhor. Haveria um 
salão de jantar e uma sala menor, anexa. No primeiro andar, 
ficariam a cozinha, a dispensa, também uma sala de recep-
ção principal e alguns quartos menores. 

Feito mágica, a construção imponente punha fim à terrí-
vel solidão daqueles arredores. Era uma iluminação no meio 
da mata escura. A equipe do construtor tinha cerca de trinta 
homens e algumas dezenas de escravizados, que incansá-
veis, punham em prática o que estava desenhado no papel.

Monlevade, em homenagem ao amigo Thierry e também 
por ser um costume na região, mandou erguer uma capela, 
no segundo andar, perto da varanda que dava acesso ao pá-
tio dos fundos.

A construção magnífica enchia os olhos de todos. Para 
chegar até ela, o francês determinou que ampliassem as tri-
lhas e ordenou a construção de uma ponte sobre o Piracica-
ba para não ficar totalmente isolado. 

Os escravizados cantavam enquanto carregavam o barro 
em latas, que seria macetado nas estruturas da parede. Os 
sons da obra dominavam a paisagem outrora tranquila. As 
vozes dos negros cortavam altas, motivando o exercício que 
era feito, motivando os movimentos dos serrotes, da prega-
ção das taboas, do surgimento da vida.

Quando estava quase pronta a casa grande, foram cons-
truídos os pavimentos da senzala dos escravizados, na parte 
esquerda da entrada principal, perto dos fundos. Os galpões 
eram grandes, amplos e igualmente arejados.
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— Não quero meus escravizados no sufoco, jogados no 
fundo de um buraco como vejo em muitas fazendas. Eles 
hão de ter uma moradia adequada, já que vão trabalhar na 
minha fábrica. Preciso deles saudáveis. Fazer ferro, não é 
como trabalhar na plantação. Já tive a experiência na Fábri-
ca de Caeté com meu amigo Luis Gouveia.  

 Figueiredo, o construtor, estranhava aquela postura. Ele 
sempre fizera casas e senzalas, mas nunca ouvira um pedido 
como aquele.

— Estás certo? Deveras queres uma casa ampla para teus 
escravizados?

— Como não poderia querer? Se eles são os responsáveis 
pelo meu trabalho? 

— Bem, isso é apenas uma observação. O serviço ficará 
conforme o senhor desejar.

E a casa grande da Fazenda Monlevade ergueu-se no 
mapa, como uma miragem no meio do deserto. Ela veio para 
modificar todo aquele cenário e, logo, se tornaria referência 
para viajantes e pesquisadores que se aventurariam naque-
las terras.

Não demorou muito para Monlevade concluir que tam-
bém tornara-se um senhor importante daquela e para a 
aquela região. Sua casa passou a receber pessoas diversas, 
de diversos lugares que vinham, ora pedir pouso antes de 
seguir viagem ora chegavam para buscar informações mi-
neralógicas.

O francês era sempre solicitado para esclarecer dúvidas 
de fazendeiros, no entorno. Alguns achando que tinha ouro 
em suas terras e logo chamavam-no para verificar se não era 
ouro de tolo. 
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Chegava gente de longe, trazendo amostras de minerais, 
pedaços de rochas ou metais encontrados no solo de suas 
terras, querendo consultoria. “Vale a pena investir no negó-
cio? Minhas terras são proveitosas? O senhor pode me con-
firmar se esse metal é nobre? ” Eram perguntas frequentes.

Na maioria das vezes, aquilo não passava de pequenas 
amostras sem grandes valores. O senhor de Monlevade, 
como agora era conhecido, quase sempre dava respostas 
desanimadores aos seus interlocutores.

Um deles, certa vez, apareceu com uma esmeralda gran-
diosa. Vinha de longe. Estava viajando há cinco dias, a cavalo 
e trazia consigo um escravizado forte. Ambos armados com 
facões e bacamartes, chegaram às terras de Monlevade em 
meio a uma chuva de março. Vinha de perto da Bahia, na 
região do rio Jequitinhonha. Chamava-se Fernando Gomes 
dos Santos.

— Tomei conhecimento, em minha terra, de que o senhor 
é um grande químico, um grande físico e senhor da sabedo-
ria dos minerais.

— Não chego a tanto! — Disse o francês com certa mo-
déstia.

— Mas o que te traz até a minha casa?
— Tenho isso. 
E retirou de um embornal, a generosa pedra esverdeada. 

Monlevade nunca vira uma esmeralda tão grande e pesada. 
Somente aquela pedra possuía um valor incalculável.

— De onde ela saiu, pode vir muito mais — disse o via-
jante recém chegado.
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Monlevade ficou admirado com o tamanho e peso daque-
la esmeralda. Sem dúvida, apenas aquela amostra era o sufi-
ciente para tornar o homem rico.

— É um mineral exemplar. Uma esmeralda pura que deve 
valer, por baixo, uns 100 contos de réis. 

Os olhos do homem brilharam. Ele não sabia que aque-
la pedra pudesse valer tanto assim. Foi então que contou a 
Monlevade que a achara por acaso. Ele dinamitou uma pare-
de de rocha, no fundo de sua fazenda, para ampliar o curral. 
Foi quando, depois da explosão, no meio das migalhas e do 
pó encontrou aqueles pedaços verdes.

— Pode ser que tenha achado um veio de esmeraldas ou 
pode ser que fosse apenas uma formação pequena. É preci-
so um estudo aprofundado.

— É por isso que vim aqui. Preciso dos seus serviços.
— Ora, o senhor sabe. Estou montando uma forja de fer-

ro e preciso estar por perto para coordenar os trabalhos.
— Eu insisto. Não há no interior de Minas homem tão 

nobre e senhor de tantos conhecimentos.
— Suas terras estão longe, não posso ausentar-me.
— Mas posso bem recompensa-lo.
Os dois ficaram negociando durante os três dias em que o 

homem pousou na Fazenda de Monlevade. Ele insistia para 
que o francês o acompanhasse. Monlevade pensou que a 
empreitada poderia ser proveitosa já que precisava de ca-
pital para erguer a fábrica de ferro. Apesar da distância da-
quela localidade, haveria ainda tempo para voltar antes de 
concluir os trabalhos de implantação da forja.
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Aceitou partir para aqueles campos distantes. O cami-
nho, ora tortuoso, ora trafegável, enchia a vista do francês. 
Seguiram por São José da Lagoa, Antonio Dias de Baixo, Bar-
ra do Cueté e diversas outras vilas e arraiais que margeavam 
o imenso rio Doce.

Seguiam Monlevade, seus dois cativos de viagem, Joa-
quim e Juvêncio, além do fazendeiro Fernando Gomes dos 
Santos e Martinho, o escravizado forte que viera com ele. 

Fernando Gomes tinha amarrado a seu corpo o naco de 
pedra esverdeada e era sempre ladeado pelo escravo Marti-
nho, que não falava nada. Não era aberto a conversas, nem 
com os dois escravizados de Monlevade. Preferia olhar o ho-
rizonte, segurando as rédeas do cavalo com a mão esquerda 
e, com a direita, segurava o cabo da faca.

Apesar de mais uma empreitada ao desconhecido, Jean 
Monlevade mantinha-se firme e tranquilo. Por diversas 
vezes, ele seria requisitado para este tipo de serviço: pes-
quisar, extrair e avaliar potenciais mineralógicos. Mesmo 
trabalhando na produção siderúrgica, Monlevade era um 
engenheiro de minas e não negava trabalho a quem os con-
tratasse.

Aquela região era um alumbramento. O rio imenso, às 
vezes, impedia a visão da outra margem. No meio, algumas 
ilhas se formavam, com matas fechadas e muito barulho de 
animais selvagens. Havia indígenas diversos e de todo os 
tipos. Alguns podiam ser vistos nus, pescando tranquila-
mente. Outros espreitavam os viajantes do alto de árvores 
frondosas. 
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Monlevade lembrou da conversa com Saint Hilaire que 
lhe falou da existência dos botocudos que por ali tinham al-
deias numerosas. Monlevade pode ver seus lábios com gran-
des talas de madeira que aumentavam o tamanho e os dei-
xava com uma aparência incrivelmente particular. O francês 
observava aqueles seres em silêncio. Eles faziam parte de 
outro universo, de outro mundo estranho ao qual ele jamais 
teve acesso. E tanto o naturalista francês quanto seus com-
panheiros de viagem, sabiam que era prudente seguir sem 
mexer com eles, já que eram temidos por serem bravos.

Estava mesmo numa terra especial. Isso, porque além da 
riqueza do solo, dos rios e de uma natureza exuberante, ain-
da havia muitas histórias. Histórias que ele ouvia, enquanto 
seguiam pela estrada que margeava o rio Doce, sem acredi-
tar, mas sem duvidar também. 

Não é que devesse botar fé em tudo o que escutava, mas 
os causos os assustavam. 

— Igual à lenda do caboclo d’água... — Isso quem narrou 
foi Fernando Gomes.

  Ele falou a Monlevade que o povo todo daquela região 
sabia a história de dois escravizados que pescavam numa 
canoa. Era noite de lua e, como se sabe, essa é a fase em que 
as assombrações ganham mais força e se confundem com as 
folhas balançando no alto das árvores, ficam mais visíveis 
nas sombras que a lua traz para a terra, nos pios dos bichos 
da noite.

Numa noite como essa, os dois pescavam tranquilos, 
proseando a respeito da lida diária. Acontece que eles não 
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poderiam estar pescando naqueles dias, que era época da 
desova dos peixes. A lua refletia nas águas, fazendo brilhos 
bonitos. 

Parecia coisa de encantamento: as águas correndo boni-
tas para o mar e os dois no meio daquele rio, puxando toda 
sorte de fêmeas de dourados, tucumãs, traíras e outras es-
pécies que subiam o rio para desovar nos cantos mais rasos.

Eles falavam sobre uma certa Madá, negra formosa que 
vivia oferecendo charme para os escravizados mais bonitos. 

— E ocê, se deitou com a Madá então? 
— Fiquei oiando aquela moça bunita, aquele corpão lindo 

demais... 
— E aí?
— Aí eu fui me chegando, como um gato chega na fêmea 

no cio.
— E?
— E aí...
A prosa cortou-se de repente.  Um braço verde de lodo, 

imenso e forte como um jacarandá, surgiu no meio do rio 
e sacudiu o barco com violência, até quebra-lo ao meio. Os 
dois caíram na água e desapareceram para sempre. Dizem 
que os pescados voltaram à vida e, como num passe de má-
gica, saíram nadando de dentro do balaio. E ninguém nunca 
mais teve mais notícias daqueles dois. 

Essa prosa toda deixava Monlevade meio assustado. Ele 
teve que aprender os mistérios das Gerais e entender que, 
na terra onde tinha ido morar, essas esquisitices não eram 
só coisas dos escravizados. E tinha que respeitar.
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Depois de cinco dias de viagem, enfim chegaram às ter-
ras altas da região do rio Jequitinhonha. A paisagem era di-
ferente. Altos montes cercavam uma planície extensa, lade-
ada pelas águas fortes daquele rio.

A fazenda do pecuarista era extensa e havia ainda planta-
ções de mandioca e um engenho de farinha. No dia seguinte, 
foram logo ver a parede detonada de onde brotara aquela 
preciosidade.

Monlevade levara consigo algumas pequenas picaretas e 
foi, com elas, abrindo a rocha descamando-as com perícia. 
Era preciso cuidado para não prejudicar o que havia por bai-
xo da fina camada de pedra.

Não teve dúvidas de que descobrira ali, um veio imen-
so de esmeraldas. Poderiam dali ser retiradas quantidades 
generosas do mineral precioso e que, certamente, mudaria 
toda a vida daquele fazendeiro.

A notícia foi dada sem rodeios:
— O senhor tem aqui uma poderosa jazida de esmeral-

das, que vale uma fortuna.
O homem ficou com os olhos paralisados sem compreen-

der direito o que Monlevade acabara de dizer:
— Estás rico! És o senhor das esmeraldas dessas para-

gens e, quiçá, de toda Minas Gerais.
Fernando Gomes quase desmaiou. Estava tonto. De re-

pente, rico. Estava, sem dúvida, chocado com a notícia dada 
pelo francês.  Mas Monlevade sabia que o homem teria que 
enfrentar a burocracia governamental para conseguir licen-
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ça para explorar aquele veio. Além disso, teria que pagar o 
quinto à coroa portuguesa, o que certamente, o fazendeiro 
não gostaria de fazer.

 Quase ninguém gostava de enfrentar aqueles trâmites 
que tanto atrapalhavam os negócios. Ao ser informado pelo 
francês dos procedimentos que deveria seguir, o homem es-
bravejou:

— Daqui, não sai nada para aqueles porcos portugueses!
Monlevade ainda tentou dissuadi-lo:
— Se não registrar os minerais junto às casas da moeda, 

não poderás negociá-las. Ficarás com ela em estado de ro-
cha para sempre, sem valor de comércio.

— Não vou dar essas pedras que eu achei em minha 
propriedade para esses portugueses imbecis. Jamais darei. 
Monlevade não discutiu com ele. Na certa, estava deslum-
brado com tamanha riqueza encontrada. 

Naquela noite da descoberta, o fazendeiro fez uma festa 
sem igual em seu terreiro. Matou porcos e bois. Providen-
ciou muitos quitutes para os convidados. Serviu vinho e ca-
chaça produzida na região.

Ele respondia a todos que o perguntavam do motivo da-
quela festa inesperada, que estava feliz e tinha feito bons 
negócios com o senhor de Monlevade, grande mineralogista 
que se encontrava entre eles.

O francês aceitava a desculpa e se admirava mais uma 
vez com os brasileiros que conhecia. Tudo era razão para 
comemorações e grandes festas. Era mesmo uma felicidade 
poder participar daqueles eventos.
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Regressou dias depois para as suas terras, trazendo moe-
das de ouro como pagamento e mais dois escravizados doa-
dos pelo fazendeiro.  Firmino que já tinha alguma experiên-
cia como carvoeiro e Fortunato, outro negro que sabia lidar 
com fornalhas. 

As obras da fábrica estavam quase prontas quando a co-
mitiva do senhor de Monlevade apontou na margem direita 
do rio. Faltava pouco para iniciar o processo da primeira fá-
brica de ferro da região do Piracicaba. 

No começo, era só mata e silêncio. Mas à medida que os 
dias passavam, os sons de ferro cru tilintavam. Em pouco 
tempo, aquela região ficou impregnada do cheiro metálico 
da produção do francês. No coração do vale, surgiu a Fábrica 
de Ferro de Monlevade, uma maravilha engenhosa para a 
época, uma das mais bem estruturada de Minas Gerais. 

No complexo, a forja catalã crepitava como se tivesse 
vida própria. Alimentada por uma roda d’água, ela operava 
segundo o antigo método europeu. Era ali que o ferro era 
forjado. Os escravizados, cobertos de fuligem e suor, coman-
davam o fogo dos fornos, moldando a matéria-prima.  

Monlevade caminhava entre os homens, atento aos deta-
lhes, às temperaturas, ao tempo de resfriamento. Seus olhos 
brilhavam com a convicção de quem sabia: sua fábrica era  
era o embrião de um novo tempo. E, enquanto o vapor subia 
em espirais do chão quente, misturando-se às névoas das 
manhãs, a história se escrevia em ferro e fogo. 

Durante todo o ano de 1826, ele produziu muito ferro 
de qualidade e aprofundou as negociações com fazendeiros 
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vizinhos e de outras regiões. Suas relações pessoais ajuda-
vam nos negócios. Ele vendia ferramentas, utensílios e ver-
galhões usados na base de pontes e de outras construções.

Estava feliz com o seu empreendimento. O trabalho com 
o ferro exigia dele certos entendimentos a respeito do novo 
lugar. Não era apenas ele que ensinava, mas também apren-
dia os costumes e as tradições que os negros contavam.

 Certa vez, enquanto mostrava a Adão, o jeito correto de 
retirar o refugo no fundo da caldeira, ouviu-o dizer, a respei-
to daquele novo trabalho:

— Adesculpa meu sinhô de falá uma coisa... 
— Pois diga, Balbino. Não temos muito tempo para con-

versa, mas pode dizer.
— É que o sinhô num é tão ruim como uns costuma dizê.
— Quem costuma, Adão?
— Acho que num carece dizê, não, né?
— O que eles falam de mim?
— Num quero apanhá...
— Não vou lhe castigar.
— Por Nossa Senhora do Rosário, mãe dos preto, num que-

ro apanhá.
— Pois dou-te minha palavra.
— Então tá... É que a gente, na senzala, conversa muito 

antes de deitá. A lida é dura e o corpo da gente, de tão cansa-
do, num consegue dormir assim não. Então, nas prosa que a 
gente leva, já ouvi nego falar que o sinhô veio de longe, para 
essas terra, com medo de morrer de doença braba das oropa. 
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O senhor fitou-o com os olhos azuis, sério e sem mover 
um músculo da face. O negro, sentindo o castigo a caminho, 
pediu perdão, pelo erro cometido ao afrontar o seu senhor 
com aquela conversa:

— O sinhô, não bate neu não, pela graça de Nossa Senhora.
— Não vou te bater, Adão.
Monlevade sorriu e disse a ele que essas eram algumas 

coisas que ele já tinha escutado por aí. Mas que não estava 
preocupado com aquilo. A bem da verdade, queria mesmo 
era que aquele escravo fosse um bom ferreiro.

— Vim para cá, para ensinar, vocês a lidarem com o ferro. 
O ferro, que você vai aprender a domar como se fosse parte 
de você. Você quer saber isso, Adão? Ou você quer que eu 
mande costurar a sua boca, para que nunca mais diga bes-
teiras como essa?

— Pela graça da Virge, meu sinhô...
— Então pare de acreditar em tolice e preste atenção ao 

trabalho.
— Obrigado meu sinhô, obrigado...
Jean Monlevade não castigava seus escravizados sem 

motivos. Afinal, precisava daquela mão de obra cara. Ele 
sabia que um escravizado experiente na arte do ferro valia 
mais. E era difícil treinar, ensinar, fazer o africano ficar bom 
para a execução do trabalho. 
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XI

Ainda em abril daquele ano, Monlevade tinha como pro-
pósito, aumentar a produção de ferro em suja fábrica e já 
tinha escravizados suficientes para isso. Precisava mesmo 
era de mais máquinas e de mais suporte técnico.

Com o ouro recebido como pagamento da vistoria da 
mina de esmeralda de Fernando Gomes dos Santos, além de 
uma quantia de capitais familiares que mantinha guardado 
na França, decidiu adquirir um completo maquinário inglês, 
que dariam novo fôlego aos trabalhos. O processo catalão, 
de redução direta do minério, na certa, render-lhe-ia frutos 
maiores.

Não pensou duas vezes: em maio de 1826, tratou de es-
crever a um engenheiro inglês, Lourenço Aquiles Lenoir, 
conhecido velho da época da Escola Politécnica de Paris, pe-
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dindo a ele para mediar a compra de um engenho de lami-
nar, preparar e fabricar ferro.

Lenoir recebeu com alegria e entusiasmo o pedido do 
francês:

— Quer dizer que Monlevade seguiu mesmo para o Bra-
sil e quer minha ajuda na implantação de uma poderosa fá-
brica de ferro? Não poderei negar-lhe esse favor.

 E escreveu de volta ao amigo francês, avisando que já 
tinha recebido no banco de Londres, as 306 libras que foram 
remetidas por ele para aquisição dos aparelhos, o que acon-
teceu imediatamente.

Quando Monlevade recebeu a missiva, já estava envol-
vido com outros procedimentos: tinha mesmo decidido se 
casar com a bela Clara Sophia, sobrinha do amigo Barão de 
Catas Altas.

Eram dois procedimentos distintos. Enquanto as máqui-
nas eram negociadas ainda na Europa e esperavam despa-
cho para serem remetidas ao Brasil, Monleavade providen-
ciava a conquista da moça.

Assim que as chuvas de maio diminuiriam um pouco, se-
guiu para a casa do Barão para pedir-lhe a mão da jovem em 
casamento. Foi recebido, como de costume, com distinção 
pelos escravizados do Barão.

Muita coisa tinha acontecido ao ilustre João Batista Couti-
nho. Em 1825 ele decidiu vender as terras e a casa do Gongo 
Soco para uma companhia mineradora inglesa. Agora, toda 
a família tinha se mudado para Brumal e era lá que Monle-
vade encontraria Clara, sem saber que ela também desejava 
muito encontrar-se com ele.
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Foi o próprio Barão que veio a seu encontro, ainda na en-
trada do terreiro da casa grande:

— Meu nobre Monlevade! Há quanto tempo não nos ve-
mos!

 Jean respondeu-lhe amistoso:
— Amigo Barão! Fico satisfeito de tornar a ter-me con-

tigo!
— Pensei até que não quisesse mais nada com a minha 

estimada sobrinha Clara!
— Ora, mas é isso que me traz aqui. Quero ter com ela e 

oficializar o meu pedido!
— Não me diga! Isso é uma grata surpresa. Merece co-

memoração!
— Ainda não Barão! Ainda preciso falar com ela.
Os dois caminhavam pelo pátio e antes de subirem a es-

cadaria que dava acesso à varanda, foram vistos por Senho-
rinha da Silva, que olhava para a janela, enquanto Clara lia 
Romeu e Julieta, de Shakeaspeare:

— Sinhá, o seu francês evém chegano.
A moça deu salto sobre a cama, fazendo o livro tombar 

no chão.
— Santo Deus! Ele está mais lindo do que nunca.
E ordenou à Senhorinha que a ajudasse a entrar num 

vestido bonito, guardado para ocasiões como aquela. A es-
cravizada preparou a roupa da sinhazinha com carinho:

— Faço de tudo pra vê a sinhazinha filiz!
— Ora, Tu me ajudas tanto... Não me esquecerei de ti.
Clara se aprontava para descer as escadas quando o tio 

a viesse chamar. Enquanto isso, na sala de estar, o Barão e 
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Monlevade falavam de negócios. O Barão de Catas Altas es-
tava eloquente. Contava ao amigo as peripécias da venda do 
Gongo.

— Pois vendi as terras, com a casa e a mina, além de 200 
escravizados especializados em mineração.

— Não me diga! E por que vendeste?
— Aquilo ali me aborrecia! Não dava mais tanto ouro... E 

aqui no Brumado, ainda há chance de garimpar muito mais. 
O Gongo estava secando!

Monlevade ouvia pacientemente e, de tempos em tem-
pos, voltava os olhos para a escadaria, esperando ver seu 
anjo iluminado. Saberia ela que ele estava ali?

O Barão falava sem parar, o tempo todo, repetindo gestos 
e imitando o inglês enrolado dos negociantes naquela noite 
em que fecharam o negócio mais grandioso de toda Minas 
Gerais.

— Vendi as terras por 95 mil libras esterlinas. Além dis-
so, cada escravo bom de mina foi vendido a 200 reis cada 
um! O dobro do que valem geralmente.

Monlevade, boquiaberto com aqueles valores, demons-
trou admiração, o que encheu os olhos do homem:

— Há de se concordar que o valor poderia ser ainda 
maior...

— Certamente, Barão! Certamente. — disse.
Ele sabia que não poderia desapontar João Batista, prin-

cipalmente, por que precisaria de seu consentimento para 
casar-se com a sobrinha dele.  Ele não imaginava que tio e 
sobrinha tinham uma relação pouco íntima e que não eram 
tão amigos como podia se pensar.
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A sobrinha, sabendo das negociações da venda das terras 
do Gongo, pedira em cartório que o tio lhe desse a sua parte 
na herança paterna. O Barão não gostou da atitude dela, mas 
acatou o seu pedido e deu-lhe 80 contos de réis. Que era isso 
para ele? Nada. Mas para a moça, era um valor grandioso e 
suficiente para oferecer como dote de casamento. 

Na sala, os dois amigos continuavam a conversar sobre 
o futuro das terras. O francês tinha a certeza que o futuro 
estava ligado aos negócios com o ferro. O Barão insistia na 
exploração aurífera. Entre goles de licor de jabuticaba, sua 
bebida preferida, ele afirmava com gestos largos:

— Só o ouro, Monlevade! Só o ouro dá a glória ao homem!
— Concordo, Barão! Mas ei já disse e repito: o futuro des-

sa terra está no ferro, na mineração... Mas depois falamos 
disso. Vim mesmo  visitar Clara. 

— Ora! Que descuido! Não é que devo chamá-la?
O Barão ordenou que chamassem Clara Sophia. Havia 

visita para ela. Em pouco tempo, chegava. Deslumbrante. O 
vestido azul celeste era comprido, rodado, como se usava na 
época. Tinha os olhos acesos por uma expectativa tremenda. 
Sabia que ali, seria selado o seu casamento com o tão distin-
to senhor da França.

Monlevade tirou o chapéu, cumprimentou-a:
— Estás muito graciosa!
A voz dele rasgou os ouvidos dela como fazem os raios 

em noites de tempestade. Estremeceu como estremecem as 
nuvens em estrondos de trovão.

O Barão concordou:
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— Não há no mundo moça mais bela do que minha esti-
mada sobrinha. Veja que olhos, que pele delicada, que mãos 
ágeis e belas!

— Titio! Assim fico constrangida.
A conversa entre os três seguiu animada e Monlevade 

contava da construção do solar.
— Não é tão grandioso como a tua morada, Barão! Mas é 

belo e está esperando uma mulher para me ajudar a cuidar 
dele. 

 Disse isso com os olhos azuis pregados nos de Clara So-
phia. Ela corou. Sabia que ele estava falando aquilo para ela. 
Não poderia demonstrar o seu amor por ele, assim de ime-
diato. Precisava de tempo.

Então Monlevade fez o pedido oficial à moça e ao Barão:
— Quero me casar com você Clara! O senhor aceita meu 

pedido, Barão? E, Clara, o que me dizes...
Era como se ocorresse um turbilhão dentro dela. O pei-

to arfava dentro do vestido e seu rosto corava de emoção. 
Esboçou sorrisos, sentiu a boca seca. Nunca imaginou que 
fosse ser tão fácil e tão difícil viver aquele momento de tanta 
felicidade. Esperou o tio falar, como deveria ser:

— O senhor é um bom homem e fará a minha sobrinha 
feliz! Basta ela aceitar...

Sem deixar que o tio falasse por ela, como parecia evi-
dente, respondeu que sim.

— Aceito! Só consigo dizer agora que eu aceito!
— Então casaremos!
O Barão de Catas Altas abriu uma garrafa de champanhe. 

Nada mais indicado para a ocasião festiva que se anunciava. 
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Durante aquela tarde e noite, o casarão do Brumado viveu 
momentos grandiosos. Foram brindes diversos em homena-
gem aos noivos, seguidos de vivas e de outras honrarias.

Monlevade deixou o Brumado e seguiu para Mariana, 
onde entraria com os papéis para que o casamento se reali-
zasse o quanto antes. Escreveu a Thierry e à sua mãe e irmã, 
comunicando o fato.

Enquanto isso, os preparativos de embarque das máqui-
nas estavam quase conclusos também. Enquanto aguardava 
o casamento, também esperava a chegada de suas peças in-
glesas. 

Em constante correspondência com Lenoir, ele lhe expli-
cou que a firma vendedora dos equipamentos, John & Sons, 
de Londres, embarcariam as mercadorias pesadas no navio 
Plata, do Capitão White, em novembro daquele ano de 1826.

 — Devem chegar ao Brasil em janeiro! — Pensou Monle-
vade, enquanto aguardava o alfaiate medir-lhe o corpo para 
fabricar o fardão de casamento.

Ele não estava enganado. O amigo na Inglaterra tornou 
a enviar-lhe outra carta, contando que a empresa Henri-
que Hiller & Cia era a consignatária da carga. Além disso, 
como ele era o seu representante no exterior de toda aquela 
transição, seria necessário que Monlevade providenciasse 
um termo de responsabilidade, atestando que as máquinas 
seriam realmente usadas na fabricação do ferro e não teria 
outras finalidades.

O francês, no Brasil, pensava na burocracia como algo 
que atrapalhava todo o desenvolvimento do trabalho.



238 Erivelton Braz

— Se não há outro remédio, remediado é que já está. — E 
tratou logo de providenciar os documentos pedidos, de pre-
encher declarações e formulários exigidos por lei, para que 
seus empreendimentos chegassem bem ao Rio de Janeiro.

Tudo estava acontecendo muito rápido: O ano de 1826 
terminava, ele se casaria em janeiro de 1827, sua fábrica 
crescia e ainda iria prosperar com a chegada dos novos ma-
teriais. Monlevade estava radiante, mais do que nunca.

No Natal daquele ano, organizou a primeira festa no So-
lar Monlevade desde que tinha se mudado para lá. Mandou 
convites aos amigos Gomes de Freitas de Itajuru. No entan-
to, seus principais convidados eram a noiva Clara Sophia, o 
Barão de Catas Altas, sua esposa Laura, e os futuros cunha-
dos, João Álvares de Souza Coutinho e Manoel Marianno Al-
ves de Souza Coutinho. 

Mandou preparar a casa especialmente para a recepção. 
Os escravizados passaram dias caiando as paredes e lavan-
do as tábuas do assoalho com perfumadas águas de flor de 
laranjeira. Tudo deveria estar perfeito para a primeira visi-
ta de sua noiva, àquela futura casa. Organizou os jardins e 
mandou cobrir os balaustres da varanda com flores do cam-
po. Os escravizados de dentro tomaram banho e ganharam 
novas vestes. Os de fora, deveriam evitar aparecer. Caso isso 
acontecesse, que fossem educados com os convidados do 
senhor.

Monlevade mandou as cozinheiras prepararem vistoso 
banquete: leitões assados, frangos ao molho de jabuticaba, 
arroz com cebolas. De entrada, serviria sopa de aspargos e 
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de sobremesa, doce de abóbora com queijo, que aprendera 
a admirar em Minas Gerais.

No dia do Natal, a comitiva do Barão chegou cedo. As mu-
lheres vieram de Caeté, em liteiras coloridas. Clara tinha ido 
ter com a sua tia, que estava passando um período de des-
canso naquelas terras altas, respirando os ventos frescos da 
serra.

Por isso, queria que a cerimônia de seu casamento fos-
se realizada lá. Apesar da capela erguida no Solar do futuro 
marido, ela preferia se casar na mesma igreja em recebera a 
primeira eucaristia. Monlevade não discutiu, aceitando logo 
os pedidos da moça. 

Todos ficaram admirados com a grandiosidade da casa 
do francês. Clara, mesmo acostumada aos luxos e aos exa-
geros do seu tio Barão também não escondeu que gostava 
daquele lar. Adorou as escadarias ornamentadas com tantas 
flores e gostou das janelas amplas.

— Adoro casa arejada, não há nada melhor para a saúde 
do que sentir a fresca matinal!

Monlevade concordava com ela e sorriu ao ouvir o co-
mentário:

— Não foi à toa que as escolhi assim. Se gostas, fico muito 
contente, por que aqui será a tua morada!

Estavam mesmo apaixonados. Durante o Natal, após a 
missa celebrada na Capela do Solar, beberam vinho francês 
que Monlevade encomendara e comeram petiscos especiais 
para a ocasião. O Barão ainda gostou de ter conhecido a fá-
brica de ferro do francês. Ele não sabia que aquela fosse ser 
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tão diferente das demais. Não era suja, nem havia montes de 
carvão por todos os lados e os escravizados ainda usavam 
uma espécie de uniforme: uma camisa numerada nas costas 
contribuía com a extrema organização.

Havia uma parede onde estavam depositadas as ferra-
mentas de uso mais contínuo, um armário que recolhia as 
menos usadas e ainda, o telhado de barro evitava a propaga-
ção do calor. Aquilo despertara o interesse do Barão:

— Interessante a tua fábrica! Não imaginava que pudes-
se ser assim, tão grandiosa!

O francês agradeceu:
— O que posso ter de grandioso diante de tanta riqueza 

que o senhor possui?
Monlevade contou que mandara vir da Inglaterra um 

novo maquinário pesado, que deveria economizar os braços 
dos negros e multiplicar os lucros e a produção, além de ins-
talar uma nova fábrica. O Barão se admirava:

— Não me digas? Que fato interessante. Depois não vais 
assumir que tua fábrica seja grandiosa!

— Sou um pobre homem das minas, meu Barão... 
Clara não escondia a admiração pelo noivo. Após o almo-

ço, ela, sempre acompanhada de Senhorinha, sua dama de 
companhia, Laura, a esposa do Barão e duas escravizadas 
de Monlevade foram passear pelos jardins e pomares da fa-
zenda. Foi Dioga, uma escravizada do francês quem contou à 
futura sinhá que as roupas eram lavadas e quaradas na beira 
do rio, lá embaixo:

— O sinhô manda nóis lavá a roupa na beira da água e não 
deixá a pueira do ferro estragá os tecidos.
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Clara gostou daquilo. Os escravizados do senhor já esta-
vam acostumados ao serviço da casa, o que era muito bom. 
Assim, poderia dedicar-se à leitura de seus romances e dra-
mas preferidos, enquanto o marido coordenava a fábrica.

A tarde veio rápido e com ela o anoitecer trazendo seus 
sons de grilos e sapos preenchendo a escuridão. Faltavam 
dez dias para o casamento. Clara estava nervosa e não dor-
miu muito bem naquela noite de 26 de dezembro.

Era estranho dormir numa casa que seria sua dali a pou-
co. Mas que, por enquanto, não tinha nada dela. Ela era uma 
mulher decidida, que gostava de literatura. Não era do tipo 
que aceitava imposições masculinas e não se submeteria tão 
fácil às ordens implicadas pelo casamento.

Pensou em decorar as paredes com alguns quadros. Tal-
vez uma tela da anunciação de Maria ficasse bem na sala 
principal. Quem sabe? Preferiu esperar a mudança definiti-
va para ver no que aquilo resultaria.

Monlevade também demorou a dormir porque além da 
euforia do casamento que se aproximava, pensava também 
no maquinário que já deveria estar chegando ao Porto do 
Rio de Janeiro, assim como ele chegara há quase dez anos. 
Aquelas máquinas mudariam a sua vida.

No dia três de janeiro, Monlevade seguiu para Caeté para 
se casar com Clara Sophia. No dia seguinte, ocorreria o ma-
trimônio na capela de São Caetano de Macaúbas, próximo à 
matriz de Caeté.

Estavam todos com muita expectativa, para ver a noiva. 
Clara Sophia era a mulher mais adorável de toda a região. 
Deslumbrante, ela surgiu na Igreja, descendo da carruagem. 
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Vestia branco de colarinho alto, com rendas no colo. Nos 
cabelos, trazia arranjo de flores de laranjeira, que perfuma-
vam seus passos. As mãos calçadas com luvas de renda, os 
pés protegidos por fino sapato vindo da França. Aparecia 
com os olhos grandes, bonitos como duas amêndoas e um ar 
imperial tomava conta dela. Era a noiva mais deslumbrante 
que Monlevade já vira.

O noivo vestia um fardão verde, com detalhes de ouro nos 
botões. Tinha sapatos de verniz, recém comprados no Rio de 
Janeiro. Também estava radiante. Ele sabia que o casamento 
não era apenas para gerar filhos, erguer uma família. O casa-
mento era uma lição de amor e precisava acontecer porque 
ele amava aquela pequena desde o primeiro momento em 
que a viu. Por isso, precisava desposá-la. E isso acontecia em 
Caeté, justamente na primeira cidade onde ele edificara sua 
primeira fábrica de ferro no Brasil. Tudo começara ali. E isso 
o agradava muito.

A cerimônia ocorreu às três horas da tarde. Fazia um ca-
lor que anunciava chuvas de verão e a capela de São Caetano 
era beneficiada pelos fortes ventos da serra. Os dois noivos 
seguiram para o Sobrado dos Coutinho naquela vila para 
serem homenageados por um jantar de trezentos e vinte 
talheres. Era o êxtase de uma celebração sem igual, só com-
parada aos casamentos dos grandes reis. 

A festa aconteceu durante toda a noite, mas os noivos não 
esperaram até o final. Ávidos de amor e de desejo um pelo 
outro, partiram logo para as suas núpcias, num quarto es-
pecialmente preparado para eles, no sobrado dos Coutinho.
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— Senhor, tenho medo do que irá acontecer...
— Meu amor, sou todo teu. Não te aflijas.
— É que sempre temi esta hora e ...
Ele beijou-a com ternura, interrompendo a frase insegu-

ra. Sentiu o coração de Clara Sophia pulsar forte dentro das 
rendas do vestido e tomou-a para si.

— Serei o rei. E tu, Clara Sophia, a minha rainha.
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XII

Ao amanhecer, seguiram para o Solar de Monlevade. Clara 
levou para morar consigo a inseparável Senhorinha da Silva, 
que a acompanhava desde a adolescência. As duas riam na 
carruagem, felizes para a nova vida que se descortinava. 

Monlevade, no cavalo, ia à frente da comitiva com dois 
escravizados trilheiros. Era preciso cuidado para descer a 
serra entre Caeté e Santa Bárbara. Ainda mais agora, que 
sua amada esposa estava em sua companhia. Sentia a brisa 
matinal. A brisa, sempre ela, parecia-lhe dizer que a vida se-
ria toda reinventada. Sentia a intensidade da manhã, o sol tí-
mido a romper s nuvens baixas da serra. Ouvia os tapaculos, 
os piriquitos-rei, os tangarazinhos em festa. Toda a sorte de 
aves da região faziam a trilha sonora da viagem para casa. 
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As orquídeas davam vida aos barrancos da descida, a grama 
úmida, em meio às pedras do caminho, eram um tapete para 
a felicidade. 

Chegaram à tempo para  o almoço. Uns 20 escravizados 
formaram duas fileiras na entrada do Solar, até os primeiros 
degraus que davam acesso à sala, saldavam o novo casal, jo-
gando pétalas enquanto, seguiam para a Casa Grande. Mon-
levade fazia gosto e Clara era só felicidade. 

— Meu senhor, que recepção...
Monlevade sorriu-lhe de volta. Era, agora, casado e sua 

esposa chegava ao seu império. Ele sabia que Clara Sophia 
estava acostumada ao luxo, à riqueza ostentadora da casa 
do tio barão. Mas ela nunca fora dona da própria morada. 
Por isso, tudo o que pudesse ser feito para garantir a ela, 
uma vida de sonhos, seria pouco. Estava disposto a tudo, por 
amor.

Os negócios prosperavam. A fábrica crescia a cada dia e 
as encomendas não paravam de chegar. Tudo ia bem e pare-
cia ainda melhor com as notícias que chegaram do Rio. Os 
equipamentos, sob o comando do amigo engenheiro Aquiles 
Lenoir, responsável por toda a negociação, já tinham partido 
para Vitória e, em breve, deveriam vir para Minas.

Foi por essa época que Monlevade escreveu ao Presiden-
te da Província, o Visconde de Caeté, solicitando apoio ne-
cessário para transportar suas pesadas máquinas pelo rio 
Doce. 

Ele sabia que aquela travessia pelo caminho das águas 
não seria nada fácil. De Vitória, até a foz do rio, as máquinas 
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subiriam em embarcações menores. Porém, depois de dei-
xar o oceano e começar a fazer o caminho inverso da corren-
teza do rio Doce, as coisas mudariam de figura.

Além disso, corria o risco constante dos saqueadores 
pilharem as cargas e assassinarem seus transportadores. A 
intervenção do governo era mais que uma atitude pruden-
te: isso garantiria que seus investimentos chegassem a salvo 
até o terreiro de sua fábrica.

O Visconde de Caeté conhecia Monlevade e sabia dos 
seus planos grandiosos no Brasil. Tivera com ele, desde os 
tempos da sociedade com o Luis Gouveia e tinha estima pe-
los seus conhecimentos mineralógicos e por sua dedicação 
ao trabalho nas minas e forjas de ferro. Por isso, não mediu 
esforços para que toda a ajuda fosse dada ao importante en-
genheiro francês.

No dia 13 de março de 1827, o diretor da Junta de Colo-
nização e Civilização dos indígenas, o militar e humanista 
Guido Thomaz Marlière recebe o comunicado do Presidente 
da Província para cuidar de todos os detalhes para que os 
equipamentos adquiridos pelo Senhor de Monlevade che-
gassem bem ás terras dele.

Ao ler a determinação do Presidente, Marlière pensou:
— Isso vai ser um trabalho e tanto!
Ninguém mais do que ele era conhecedor de toda a bacia 

do rio Doce. Ele sabia dos perigos das corredeiras, das ad-
versidades provocadas pelas águas rasas e das pedras, além 
das cachoeiras que dificultariam o trajeto. Além disso, Mar-
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liére era militar. Ele tinha capacidade e conhecimento técni-
co suficiente para gerenciar equipes e organizar o trabalho 
do transporte. 

Possuía uma trajetória de vida repleta de histórias fas-
cinantes. Ele chegara ao Brasil na mesma comitiva de Dom 
João VI, em 1808. Apesar de nascido na França em 1767, es-
tava na colônia há muito tempo e era já reconhecido por seu 
trabalho com os indígenas da região do rio Doce.

Porém, seus primeiros dias não foram fáceis. Herói de 
guerra na França, chegou a lutar no Exército de XVI até o 
ano da Revolução Francesa, quando se aliou a Napoleão Bo-
naparte em suas batalhas por toda a Europa.

Porém, após cinco anos de tanto sangue derramado em 
nome daquele imperador poderoso, decidiu rebelar-se, fu-
gindo para a Alemanha. Chegou a Portugal em 1802, quando 
ingressou na Guarda Real a Pé e a Cavalo daquele país. Pro-
movido a alferes, veio junto com a corte para o Brasil e era 
homem de confiança do príncipe regente.

No Brasil, Marlière atuou em Vila Rica como militar da 
Tropa Paga da Capitania. Em 1811, chegou a Tenente Agre-
gado do Regimento de Cavalaria de Linha do Exército. Mas 
o destino deu-lhe um golpe que mudaria para sempre a sua 
vida.

Apesar das altas patentes, pouca gente sabia do seu pas-
sado ao lado de Napoleão. Como nesse período, as animosi-
dades da coroa portuguesa com a França de Bonaparte es-
tavam à flor da pele, ele acabou preso na cadeia pública de 
Vila Rica, acusado de ser um espião do imperador francês.
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Na prisão, escreveu em favor de sua inocência. Mesmo 
com a falta de estudos acadêmicos, Guido Marlière era um 
homem versado em várias culturas. Lia bem os Iluministas 
e sabia algumas leis. Além disso, dominava o idioma Portu-
guês, o que facilitou a escrita de sua defesa.

Julgado o processo, no Rio de Janeiro, correndo o risco de 
ser deportado para a França, foi inocentado. Era tudo o que 
precisava, pois na certa seria morto por algum seguidor de 
Napoleão.

Mas o perdão de Portugal teve um outro significado em 
sua vida. Como ele gostava do país e estava interessado pela 
cultura indígena, poderia aproximar-se deles no Brasil.

 Ele dominava bem o Tupi Guarani, a língua dos indígenas 
e sonhava em vê-los civilizados, trabalhando com os bran-
cos nas plantações, nas construções civis e, por que não, na 
arte do ferro que se emergia na Província.

Marlièrie, inclusive, chocava muita gente com os seus 
posicionamentos: era contra a escravidão em favor do em-
prego remunerado dos indígenas, a quem considerava os 
legítimos filhos da terra.

Talvez por isso, como desculpa pelos constrangimentos 
sofridos e pelo inconveniente das suspeitas vãs foi nomeado 
Diretor Geral dos Indígenas da Freguesia de São Miguel do 
Pomba.

— Em Portugal, paga-se os enganos com pequenos títu-
los. — Pensou ao receber a nomeação.

Chegou ao rio Doce em 1820. Ali, era sempre chamado 
para resolver conflitos entre tribos rivais ou mesmo para ten-
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tar alguma negociação entre os indígenas e fazendeiros bran-
cos. Tornara-se, por título, autoridade máxima da região.

 Respeitado tanto por brancos, negros e vermelhos, Mar-
lière tinha a missão de abrir caminho para a ocupação e a 
colonização daquelas paragens, onde algumas tribos eram 
antropófagas e outras eram hostis demais. Por isso, o pre-
sidente da província não teve dúvidas quanto à solicitação 
dos seus trabalhos para ajudar no transporte do maquinário 
de Jean de Monlevade.

O chefe da expedição indígena explicou ao compatriota 
dos planos traçados para garantir o sucesso da empreitada. 
Todas as seis Divisões que estavam sob o seu comando fo-
ram notificadas para realizar o serviço com maestria, fican-
do a 6ª responsável pela condução da fronteira da Província 
do Espírito Santo com a cachoeira do Baguari. 

Já a 1ª, fora encarregada da condução da carga a partir 
desse ponto até Leopoldo. As 2ª e 4ª Divisões levariam todo 
o maquinário dessa região até o Porto das Canoas, onde ter-
minaria o auxílio do militar. Para tanto, Marlière autorizou 
todas as canoas que possuía e convocou os melhores pilotos 
de sua equipe para chegar com tranqüilidade até o ponto 
desejado.

Monlevde retribuiu o empenho do amigo noutra carta, 
agradecendo àquele compatriota por todo o esforço dedica-
do. Enquanto redigia a correspondência em eu escritório, o 
francês foi surpreendido por Clara:

— Eu vim saber se está tudo bem.
— Pois como não poderia, meu amor?
— Tenho uma notícia para ti.
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— Que notícia? Espero que seja boa, pela tua expressão...
— Sim! Estou desconfiada de que teremos companhia 

neste casarão imenso.
Monlevade levantou-se da mesa e chegou mais perto da 

mulher. Ela estava ainda mais bonita do que quando a vira 
pela primeira vez nas terras do Gongo.

— Ande, agora estou curioso! Companhia?
— Mas não estás muito ocupado aí, com teus papéis?
— Ora, sempre há tempo para ti, amada minha! Como as-

sim, teremos companhia?
— Desconfio de que estou grávida! De que em breve, te-

remos um herdeiro para a tua fábrica de ferro!
O francês ergueu a mulher no ar e beijou-lhe a barriga. 

Eufórico, não imaginava que uma notícia como aquela pu-
desse deixá-lo tão bem, tão satisfeito. Seria pai. E seria o me-
lhor pai do mundo.

— Clara, que notícia magnífica! Nada poderia ser melhor. 
Nada como isso para me fortificar! Eu te amo, meu amor.

— Eu também te amo, senhor  meu marido. Também te 
amo tanto!

Desde aquele dia, a rotina de Monlevade mudou. Ele di-
minuiu as viagens à região só para dedicar-se à esposa. Es-
tava grávida. E daquela barriga que começava a crescer, nas-
ceria um homem que seria senhor do ferro, como ele. Era só 
o que esperava.

Numa tarde em que estavam na varanda da Fazenda, 
fazendo planos para a criança, ouviram gritos na senzala. 
Eram de pranto. Monlevade seguiu para lá para ver o que 
se passava:
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— O que está acontecendo aqui?
Os escravizados choravam e apontavam para um outro 

deitado no chão. Era Chitão, escravo comprado a pouco tem-
po. Ainda estava aprendendo a lidar com o processo catalão 
e morrera de repente.

— Morreu, sinhô. O nego morreu.
— Como assim morreu? Estava doente? 
— Tava não. 
— E como isso aconteceu?
— Ele caiu de repente, ainda agora. Levou a mão no peito, 

fez uma careta e morreu aí.
Monlevade se aproximou e olhou para o corpo. Pelos si-

nais, parecia ter sofrido um infarto fulminante. Não havia 
nada a fazer. Deu ordem aos negros para organizarem a lim-
peza do salão. Era preciso levá-lo para fora.

Chamou outros dez escravizados fortes, que estavam me-
nos abalados com o ocorrido e ordenou:

— Subam alguns metros da fazenda e construam um ce-
mitério. É preciso enterrar esse pobre homem, que traba-
lhou para mim e que não pode ser deixado ao relento para 
ser comido por urubus.

Aquela ordem surpreendeu os escravizados. Não eram 
muito comuns cemitérios para eles. Mas acataram a ordem 
do senhor e trataram de abrir, no alto de uma pequena coli-
na a alguns metros dos fundos do Solar, um cercado simples. 
Ali, cavaram uma sepultura para Chitão. Seria a primeira de 
muitas outras.

Monlevade foi conferir de perto a construção do cemi-
tério dos escravizados. Até aquele momento, ninguém ha-
via morrido naquelas terras e era mesmo prudente ter um 
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cemitério nos arredores do Solar. A qualquer momento, a 
qualquer hora, outra visita da indesejada das gentes pode-
ria levar alguém.

Clara também ficou nervosa. Ora, viviam em plena tran-
quilidade e não esperavam que uma morte, ainda que de um 
escravo, pudesse assustar tanto. Quando Monlevade voltou 
para casa, encontrou a mulher no quarto. Tinha tomado um 
banho para afastar o calor e decidiu descansar. O marido 
comentou que tudo estava pronto para o sepultamento de 
Chitão.

     — Menos mal. — Disse ela.
     — Não poderia deixar que o corpo de um escravizado 

da Fazenda fosse lançado ao rio ou enterrado em cova rasa 
no quintal. Todos nós precisamos de um pouco de dignidade 
nessa hora.

     — É o melhor a ser feito.
Continuaram a conversa quando foram surpreendi-

dos por toques de atabaques que vinham do terreiro. De-
pois que escurecia, Monlevade não costumava ir ao pátio. 
Ele chegou a uma das varandas para observar o que estava 
acontecendo ali. Os negros fizeram uma fogueira grande. Ao 
redor dela, eles dançavam e cantavam em línguas afro, em 
homenagem ao morto que estava deitado sobre uma mesa 
antiga de madeira.

Era um ritual de velório e todos os escravizados da sen-
zala participavam. Alguns choravam e gritavam o nome do 
morto. Outros, mais solenes, observavam em silêncio. O se-
nhor francês respeitou aquela manifestação e não deu or-
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dens para que o barulho fosse interrompido. Ele apenas avi-
sou ao feitor Jacinto para ficar de olhos abertos. Não queria 
que um evento fúnebre fosse motivo para fugas ou badernas. 

Durante toda a noite, os cantos ecoaram pelas terras de 
Monlevade. Os escravizados despediram-se do companhei-
ro que, apesar de jovem, era visto como filho de santo pelos 
escravizados e, por isso, merecia todas as honrarias na hora 
de sua despedida.

O cortejo seguiu pela manhã. Saiu do pátio da fazenda 
por volta das 9h e os negros levaram o companheiro para 
a primeira cova no cemitério recém construído. Monleva-
de, Clara Sophia e Senhorinha da Silva, sentada a um canto, 
acompanharam a partida da varanda. Os dois sabiam que 
até poderiam participar daqueles ritos, mas preferiram ape-
nas olhar. 

Retornaram para o casarão e Monlevade foi ao escritório. 
Por aqueles dias, o que mais o preocupava era a trajetória 
de suas máquinas. Ao todo, elas pesavam quase 500 arro-
bas, o que tornava a subida do rio bastante complicada. Em 
diversas partes, por causa das cachoeiras, elas deveriam vir 
por terra, em carros de boi, até que fossem contornadas as 
quedas d’água.

Marliére acompanhava tudo pelo quartel general de Gui-
dowal. Ele entraria pessoalmente em ação assim que a en-
comenda chegasse à divisa de Minas com o Espírito Santo. 
Isso, provavelmente, aconteceria na vila de Linhares. 

Monlevade estava sem notícias de sua carga e Marliére 
ainda aguardava o sinal positivo para acionar as suas divi-
sões. Ele chegou a pensar que houvera algum extravio.
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— Não é possível que eles ainda não tenham conseguido 
vencer as corredeiras. Será que naufragaram? — Pensou o 
francês militar.

Decidiu enviar doze canoas em auxílio aos navegantes. E 
convocou indígenas botocudos para ajudar. Eles conheciam, 
como ninguém o rio Doce e seriam fundamentais na condu-
ção da carga de Monlevade. Já havia dois meses, desde a par-
tida do Rio de Janeiro e não haviam recebido informações 
seguras da viagem. Estava deveras preocupado.

Enquanto isso, na subida do rio, Lenoir e outros homens 
encarregados de fazer o trajeto, lutavam contra bancos de 
areia que, a todo momento, impediam as canoas de seguir 
a viagem.

A expedição de Marlière voltou sem notícias. Não haviam 
encontrado o comboio até o ponto em que seguiram e vol-
taram para avisar ao comandante do insucesso da missão. 

— Não é possível. Isso não pode ter acontecido com tão 
preciosa carga. Eles ainda hão de surgir. Ainda surgirão. — 
Disse Marlière.

Escreveu ao presidente informando-o de suas suspeitas 
suas inquietações. Afinal, já era tempo de as canoas che-
garem a Linhares. O mês de novembro passou e dezembro 
entrou com suas águas, o que favoreceu a cheia dos rios, fa-
cilitando assim, a vitória sobre os bancos de areia nos lei-
tos do rio. Por outro lado, a força da correnteza aumentou 
consideravelmente, o que exigia mais empenho e mais força 
dos remadores.

Somente em fevereiro, Lenoir conseguiu avisar Marlière 
de sua localização. O francês enviou novamente as canoas 
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com uma centena de indígenas borum para ajudar. Mandou 
uma carta a Monlevade que não precisava mais se preocu-
par por que as máquinas estavam a caminho. 

Enquanto Monlevade respirou aliviado por saber que 
seus equipamentos estavam chegando, a esposa Clara só 
pensava na chegada do primeiro filho e parecia mudada. O 
marido sabia que toda mulher fica temperamental, frágil e 
necessita de mais atenção nesse período interessante. Ela 
passara a agir de forma inusitada com ele, querendo comer 
as coisas mais estranhas e nos horários mais impróprios. 

Certa noite acordou querendo comer um torrão de miné-
rio de ferro.

— Sinto-o dissolver na minha língua. Deve ser delicioso!
O marido tentava contornar aquelas esquisitices, mas 

não conseguiu. Teve que se levantar, no meio da noite e bus-
car um torrão cinza e brilhante daquela terra para a esposa 
comer.

Assim que retornou ao quarto, ela tomou das mãos dele 
o torrãzinho, mas não o comeu, dizendo que havia perdido a 
vontade totalmente.

— Melhor assim — Ponderou Monlevade aliviado.
— É. Vamos dormir que isso passa.
Pela manhã, estava sentindo-se feia. A barriga de sete 

meses mudara-lhe as formas graciosas e isso a revoltava. Os 
pés, inchados, não cabiam mais nos sapatos aveludados que 
costumava usar. Os vestidos justos, que tanto valorizavam 
sua silhueta, foram substituídos por outros mais largos, que 
mais lembravam camisolas.



257Nas terras pesadas de metais e espantos

De mau humor, ela pouco conversava com marido. Tinha 
vergonha dele e evitava-o. Sentia-se disforme. Mas o marido 
não achava. Sempre oferecia-lhe carinhos, sempre bajulava-
-a realizando os caprichos dela e fazendo pequenos momos.

Mas isso não adiantava nada. O humor da mulher muda-
va muito e, ao mesmo tempo em que ela sorria de um grace-
jo dele, logo sentia vontade de chorar.

Certa manhã, uma escravizada jovem e bonita apareceu 
na sala com uma bandeja repleta de quitutes. Eram os crois-
sants, que Monlevade gostava de degustar entre o café e o 
almoço.

— Como é o teu nome, jovem?
Assustada com a pergunta, a moça respondeu rápido:
— Filomena, sinhô! 
Monlevade, com a mesma calma na voz e com os olhos 

azuis pregados no rosto da moça, elogiou:
— Que belo sorriso tu tens!
A moça, em vez de envergonhar-se, sorriu ainda mais. 

Dessa vez, revelou ter os dentes perfeitos, o que era muito 
incomum para os escravizados.

— Obrigada, sinhô! É que eu masco folhas de hortelã e 
lavo bem a boca todos os dias. Ajuda a mantê a boca fresca...

— Faz bem, Naná! Faz muito bem.
— Grata, sinhô.
Monlevade não viu, mas Clara ficou com ciúmes daquelas 

palavras. Não gostara do que ouvira e logo pensou que o seu 
marido estava se deitando com aquela mocinha nos matos 
da fazenda. Ainda mais agora, em que se sentia tão pouco 
atraente.



258 Erivelton Braz

Para o marido, que degustava seus croissants enquanto 
terminava a leitura de um jornal, ela não demonstrou a irri-
tação. Fingiu naturalidade e se aproximou dele. Ele tocou a 
barriga dela com as mãos e fez um carinho antes de levan-
tar-se e seguir para a fábrica.

Clara não engolira aquele elogio à escravizada. No quar-
to, olhou-se no espelho. Mirou a barriga. Redonda, imensa. 
Sentiu vontade de chorar. Onde estava aquela figura gra-
ciosa de meses atrás? Será que seu corpo voltaria logo ao 
normal? E se Monlevade estivesse mesmo gostando daquela 
mocinha e rolasse com ela pelos matos, por trás da fábrica, 
ou na beira do rio?

Não, aquilo não poderia ser. O conflito dentro dela cres-
cia e seu ódio pela escravizada tornou-se impossível de ser 
controlado. Assim que o marido saiu para conferir a produ-
ção, chamou o feitor Jacinto e ordenou que ele a transferisse 
da cozinha para os serviços mais pesados da lavoura.

— Quero essa negrinha bem longe daqui. Que vá quebrar 
pedra, ou capinar o pasto atrás dos morros. Que trabalhe 
até o fim do dia, todos os dias. E nada de colocar essa cara 
bonita na casa de novo.

O feitor hesitou. Sabia que Filomena era uma das mais 
habilidosas na cozinha, muito elogiada até pelo próprio pa-
trão. Mas não ousou contrariar a sinhá.

Filomena foi tirada da cozinha sem aviso. Com os olhos 
arregalados, carregando a tábua de madeira com as xícaras 
ainda fumegantes, mal teve tempo de perguntar:

— Fiz alguma coisa errada, sinhá?
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Mas Clara apenas virou o rosto.
— Apenas obedeça. E da próxima vez que pensar em sor-

rir para meu marido... pense duas vezes.
No dia seguinte, durante o café, Monlevade estranhou a 

ausência da jovem Filomena.
— Onde está a moça que costumava trazer meu croissant?
Clara respondeu com doçura:
— Achei que ela estava atrapalhando teu apetite. Mandei 

trocá-la. Emília é mais experiente.
Monlevade não insistiu. Ajeitou os talheres, mordeu o 

pão, e em silêncio, olhou para a esposa por alguns segundos. 
Ela sorriu, vitoriosa.

— Às vezes, precisamos dar um jeito naquilo que ameaça 
a ordem da casa — disse Clara, enquanto acariciava a barri-
ga — e cuidar do que é nosso.

Ele seguiu para a fábrica já que as encomendas não para-
vam de chegar. A fama da qualidade do ferro fabricado pelo 
senhor de Monlevade corria todo o sertão das gerais e ele 
esperava aumentar ainda mais a sua produção, tão logo ins-
talasse o trem de laminar junto à forja catalã.

 Enquanto produzia encomendas para outros, Monleva-
de pensava nas suas próprias encomendas. De acordo com 
as últimas notícias de Marlière, o maquinário já deveria ter 
chegado. Mas imprevistos sempre acontecem. Será que es-
tariam ao longo do rio Doce? Não dava para imaginar em 
que altura do rio a carga estava.

O tempo corria feito sua produção. A fábrica estava em 
seu limite e ele precisava do novo maquinário. O mês de 
março passou com suas chuvas pesadas. Abril chegou e, com 
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ele, algumas boas notícias. O desembarque de suas peças es-
tava sendo realizado no porto do Onça Pequena, próximo de 
Antônio Dias.

— Viva! Agora sim! — Comemorou Monlevade.
E tratou de seguir para o lugar indicado para recepcionar 

o amigo Aquiles Lenoir e apertar a mão do compatriota Mar-
lière, que tanto fora útil para o sucesso daquela empreitada.
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XIII

O desembarque fora até fácil, se comparado com a tra-
vessia. Monlevade saudou o amigo inglês com um longo 
abraço. Ele estava cansado, suado, mas com a sensação de 
dever cumprido.

Marliére dava as últimas ordens aos indígenas borum 
para o desembarque das máquinas no cais. Era alto e tinha 
o olhar aquilino. Apertou a mão de Jean de Monlevade, sau-
dando- pela coragem de ter comprado tantos equipamentos 
na Inglaterra.

— Não estariam aqui se não fosse por tua competência. 
— Disse apertando a mão do General.

— Na verdade, se não fosse com a ajuda dos indígenas, 
não teríamos desembarcado com essa pesada carga. 
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Lenoir e o capitão francês contaram os quão complica-
dos foram os dias a bordo das canoas. Quantas dificuldades 
passaram. Os materiais para a nova fábrica eram muito pe-
sados e corria o risco das canoas e embarcações afundarem 
no leito do doce.  

— Os céus pareciam nos contemplar na jornada. A gente 
rezava, mas não tínhamos resposta — disse.

 E o inglês e Marlièrie relataram como fora transportar os 
equipamentos para a fábrica de ferro de Monlevade desde o 
litoral do Espírito Santo até o coração de Minas. Parecia algo 
improvável.  Ao todo, sete mil e quinhentos quilos de carga. 
Martelos, bigornas, caldeiras, moldes e ferramentas que ain-
da carregavam o cheiro salgado do mar. 

A força ancestral dos indígenas que conheciam os rios 
como ninguém foi fundamental no trajeto. Cem deles, an-
tigos guerreiros da mata, formaram a expedição. Em doze 
canoas militares, largas e fundas, singraram as águas traiço-
eiras como se conduzissem uma oferenda sagrada aos deu-
ses. Lenoir os acompanhava, mas eram eles os verdadeiros 
guias da jornada. Deslizavam com destreza entre corredei-
ras, desviando de pedras ocultas e troncos submersos. 

Foram semanas de travessia. O rio Doce, largo e impetu-
oso, exigia atenção e resistência. O Piracicaba, mais estrei-
to e traiçoeiro, testava os limites de cada um dos homens. 
À noite, acampavam nas margens. Acendiam fogueiras pra 
espantar as Yaguara da região.  E os cantos dos Botocudos 
misturavam-se ao estalar da madeira e aos esturros vindos 
da mata fechada. A umidade parecia infiltrar-se nos ossos, 
os mosquitos atacavam sem trégua, e as febres, a malária 
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e outras pestes, rondavam silenciosas. Mas havia também 
algo mais. Uma sensação poderosa e inexplicável de que 
estavam abrindo caminho para algo que ultrapassava suas 
próprias existências. 

Monlevade não tinha palavras para tanta gratidão. Não 
havia dinheiro, nem ouro que pagasse aquele empenho para 
que a sua fábrica prosperasse. Os materiais vindos de tão 
longe estavam, agora, diante dele.  Ele tocou os equipamen-
tos e olhou os amigos admirado com todo o relato: 

— Graças a vocês, com isto, mudaremos o futuro, disse a 
Marlière e Lenoir. 

Com o tempo, Marlière lembraria daquela travessia não 
apenas como uma proeza logística, mas como um marco de 
sua vida.  Do porto do Onça, o militar seguiu para o quartel 
general. Precisava encaminhar com urgência o relatório ao 
Presidente da Província sobre o sucesso do transporte pelo 
rio Doce.

Lenoir aceitou o convite de Monlevade para passar uns 
dias no Solar. Ali eles relembraram as expedições da Escola 
Politécnica e o inglês ainda contou detalhes da travessia:

— Quase naufragamos no rio Manhuaçu. Ali havia mui-
tas corredeiras e as canoas pesadas eram arrastadas para a 
parte funda do rio. Depois disso, quase nos perdemos umas 
cinco vezes. Deus estava do nosso lado. Do contrário, não 
estaríamos aqui hoje com a sua carga preciosa.

— Meu amigo, esse seu gesto será inesquecível para mim.
O inglês explicou a Monlevade que o restante das peças, 

mais leves, deveriam chegar por volta do início do mês de 
maio, já vinham em comboio de carros de boi. Infelizmente 
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ele não poderia esperar a montagem, já que tinha de retor-
nar para Londres. 

Clara não participava muito daquelas conversas. Estava 
entrando já no nono mês e em breve nasceria seu primei-
ro filho. Precisava descansar. Gostaria muito que fosse uma 
menina, mas pressentia a chegada de um menino. 

E suas previsões se confirmaram na tarde do dia 16 de 
maio de 1828. Nascera esperto, gritando a plenos pulmões, 
um menino grande e vermelho. Na porta do quarto, Monle-
vade esperava ansioso. Quando entrou, pegou a criança nos 
braços, ergueu-a o mais alto que pôde e sorriu muito. Era 
seu primeiro filho:

— Vai se chamar João. Esse foi o nome que ganhei no Bra-
sil e ele irá servir para o meu filho também. — Disse Mon-
levade.

Clara não foi contra. Sorria de felicidade ao ver pai e filho 
juntos pela primeira vez. E eles estariam unidos para sem-
pre. O menino foi batizado de João Pascoal de Monlevade e 
encheu de alegria e vida todo o Solar.

Aquele mês de maio foi especialmente grandioso. Além 
do nascimento do primogênito, os carros de boi trazendo 
as peças da fábrica também chegaram, aumentando o entu-
siasmo do engenheiro Jean. A vida se renovava e um novo 
desafio estava diante dele: Ampliar a produção da Fábrica e 
aprender a ser pai. Estava muito feliz com todos esses acon-
tecidos.

A preparação do novo processo de fabricação do ferro 
começou dias depois. Durante meses, Monlevade dedicou-
-se de corpo e alma para a montagem da nova fábrica, um 
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pouco mais abaixo da primeira. Devido à criança, o local es-
colhido evitava a fumaça e o barulho das máquinas pesadas. 
Ele coordenava os serviços pessoalmente e treinava os an-
tigos ferreiros para lidar com aquele maquinário grandioso 
e poderoso.

João Monlevade desviou parte do ribeirão Carneirinhos 
para mover uma grande roda que erguia uma mão de pilão 
para, em seguida, processar violentamente o minério. Era 
o processo catalão que invadia o Solar e, com ele, Monleva-
de passou a fabricar toda a sorte de objetos: enxadas, foi-
ces machados, alavancas, pás, ferraduras, cravos, martelos, 
puxavantes, freios para animais, moendas para engenhos de 
cana, além de trituradores que eram vendidos, sobretudo, 
para a Mina do Morro Velho. As encomendas que não para-
vam de chegar, obrigavam-no a trabalhar desde muito cedo 
até quase noite. Mas ele estava realizado com tudo aquilo 
que fizera.

Naquela época, seus escravizados usavam uma espécie 
de uniforme. As vestes de tecido cru, tinham números às 
costas, para que fossem facilmente identificados. O francês 
era muito metódico e gostava de tudo feito com muito pla-
nejamento e organização. Além disso, deixava os escraviza-
dos livres, aliás, deixava-os terem essa sensação. E muitos, 
mesmo podendo viajar levando cargas e peças para Morro 
Velho ou Itabira do Mato Dentro, sempre voltavam. E entre 
os cento e cinquenta escravizados que compunham a força 
vital daquele complexo, havia um cuja habilidade transcen-
dia a rotina pesada do ferro.
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 Chamava-se Elias. Era um negro de olhos fundos e mãos 
prodigiosas, um verdadeiro artista oculto entre as chamas 
e engrenagens. Suas ferramentas eram extensões do pró-
prio corpo, tamanha a sua habilidade. Com ele, as limas, os 
martelos e as serras tornavam-se delicados pincéis sob seu 
comando.

Monlevade logo percebeu que Elias não era um operário 
comum. Viu-o, certa tarde, na sombra da oficina, entalhando 
peças de precisão para um objeto que ninguém compreen-
dia. Quando perguntou do que se tratava, Elias respondeu 
com timidez e sotaque africano arrastado: 

— É um relógio, sinhô... de parede. 
Jean ficou em silêncio, observando a engenhoca inacaba-

da, com rodas dentadas feitas de ferro polido e um sistema 
de pesos que desafiava o improviso das oficinas coloniais. 
Qual foi a surpresa do francês, é que tempos depois, o mes-
mo homem criaria uma máquina de costura rudimentar, 
funcional, feita com peças que ele mesmo moldava ao calor 
das fornalhas.

 A notícia espalhou-se discretamente pela região não por 
boca dos senhores, mas entre os próprios trabalhadores, 
que viam em Elias um sopro de gênio, um homem feito para 
outro tempo, não o acorrentado como aquele. 

Monlevade pensou em vende-lo por um preço alto diante 
de tanta habilidade. Mas preferiu não. Ao contrário, passou 
a proteger Elias. Tirou-o do trabalho pesado pesados e mon-
tou uma oficina para ele. O negro sorriu de gratidão. A ofici-
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na se tornou seu domínio, e ele colaborou muito nos avan-
ços da fábrica, lapidando peças delicadas, criando produtos 
utilitários que o francês vendia.

E assim, no silêncio das madrugadas, enquanto os fornos 
ainda ardiam e a fumaça subia como prece, Elias ajustava 
engrenagens, polia hastes, projetava peças com paciência. 
Um dos relógios foi dade de presente ao Barão de Catas Al-
tas, por ocasião de seu aniversário e o homem não acreditou 
que aquela peça magnífica tinha sido construída por mãos 
de um escravizado. 

Os tempos na nova fábrica de Monlevade parecia voar. 
O filho João Pascoal crescia e, aos dois anos, iria ganhar um 
irmão. Ou uma irmã. Clara anunciou a segunda gravidez 
sem grandes mistérios. Estava querendo ter outro filho fazia 
tempo. Na verdade, a maternidade era também uma realiza-
ção para ela que imaginava o Solar repleto de crianças.  

Monlevade pegou Joãozinho no colo e recebeu a notícia 
com alegria demasiada:

— Outro filho? Essa vida é mesmo um conjunto de sur-
presas! Não poderia imaginar que estaria tão bem aqui, com 
minha família e meu trabalho.

Dessa vez, o parto do segundo filho foi demorado. Na por-
ta da alcova, outra vez, o francês ouvia os gritos da mulher, 
atendida pelo médico Cândido Raimundo, de Santa Bárbara 
e de duas parteiras. De tempos em tempos, uma delas abria 
a porta e saía depressa em busca de água quente e de novas 
toalhas.
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— A criança tá garrada. Parece que num qué nascê — dis-
se aumentando a aflição de Jean.

Assustado e sem ter o que fazer, foi à capela e rezou. Há 
muitos não rezava sozinho. Lembrou-se de Thierry, o com-
panheiro de viagem que vivia dividido entre a fé e o pecado. 
Eles trocavam cartas e o amigo sempre terminava as missi-
vas, afirmando para confiar em Deus, que sempre zela por 
nós. E, nessa hora de desespero, Monlevade decidiu fazer 
uma promessa: Se nascesse menina e ela sobrevivesse, ha-
veria de casar-se com um parente dele.

 Não soube explicar porque pensara naquilo. Poderia ter 
prometido qualquer coisa, doar a fábrica, libertar os escra-
vizados... mas prometeu casar a filha com um francês como 
ele, caso ela sobrevivesse. E se fosse homem? Não teve tem-
po de pensar: em poucos instantes, ouviu o choro de uma 
menina saudável.

Foi batizada de Mariana Sofia de Monlevade. Era louri-
nha, tinha os olhos azuis, como os do pai e uma beleza in-
crível. Lembrava um anjo. Clara, estava exausta e dormiu 
profundamente. O médico, Raimundo, disse que a mulher 
precisava descansar e que Monlevade precisaria ser pacien-
te. Devido ao esforço e a complexidade do parto, talvez ela 
não pudesse ter mais filhos. 

O primogênito João Pascoal Monlevade, era um menino 
de olhos atentos e espírito inquieto. Crescera solto nas en-
costas de São Miguel e nas amplas terras do solar da família, 
onde o cheiro de carvão e metal quente se misturava ao ar 
da infância. Fascinado pelo vai e vem ritmado dos martelos 
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na forja catalã, passava horas escondido entre os cantos do 
galpão, observando os escravizados ferreiros sob o olhar 
de seu pai. Curioso por natureza, Joãozinho não apenas via, 
mas procurava entender o funcionamento das bigornas, 
foles e fornos, gravando os sons metálicos – os tuns tuns – 
como se fossem parte de uma melodia secreta.

Já Mariana, dois anos mais nova, carregava em si uma do-
çura sonhadora e um olhar sempre voltado para o que havia 
além dos morros. Em contraste ao irmão, encontrava abrigo 
nas palavras. Incentivada pela mãe, desenvolveu desde cedo 
o hábito da leitura, encantando-se com as novelas infantis 
enviadas do Rio de Janeiro, que chegavam embrulhadas em 
papel delicado e cheiro de coisa nova. 

Gostava das artes e dos bordados, mas era nos livros que 
moldava seus sonhos: castelos, bailes, promessas e encanta-
mentos. À medida que crescia, Mariana alimentava um ideal 
romântico de mundo, esperando, quem sabe, um príncipe 
lindo que viesse leva-la para uma terra de encantos.

Desde que chegara ao Brasil, muita coisa aconteceu a 
Monlevade. Os anos se passaram muito rápido. João Mon-
levade, sequer poderia imaginar que tonaria um chefe de 
família e homem de respeito naquela sociedade. Criou laços 
afetivos com pessoas importantes, como o próprio Barão 
de Catas Altas e o Alferes Joaquim Martins de Oliveira. Com 
ele, Monlevade fizera uma parceria e dividiram a Fazenda 
Paciência, em Brumado. A esposa dele, Maria José de Souza 
Coutinho era parente de Clara Sophia e os casais tinham afi-
nidade e se visitavam com frequência.  Dessa fazenda, vinha 
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parte dos alimentos do Solar Monlevade. Já que, na região, a 
produção era limitada, já que as terras não eram tão férteis 
e produziam pouco. 

Com a chegada dos dois filhos e a ampliação das ativi-
dades de sua forja, João Monlevade percebeu que era hora 
de ampliar seus domínios. A aquisição de mais escravizados 
para a sua potente fábrica de ferro demandava também uma 
fonte estável de sustento. Foi então que decidiu investir em 
novas terras, e assim comprou a Fazenda Serra, situada nos 
arredores de Tombos do Carangola, após conhecer a região 
numa viagem. A escolha não fora casual: além da posição es-
tratégica, o vasto território da fazenda permitia um modelo 
de exploração mais amplo, unindo a produção alimentar ao 
comércio agrícola. 

A Fazenda Serra era diferente das propriedades menores 
do entorno. Seus campos largos e férteis eram ideais para o 
cultivo de cana-de-açúcar e também café. Além disso, havia 
a criação de gado e produção de mantimentos que abaste-
ciam não só os trabalhadores da fazenda, mas também os da 
fábrica de ferro.

Metódico, João Monlevade tinha o controle absoluto de 
suas duas propriedades, e isso incluía a formação direta dos 
cativos que possuía. Não lhe bastava apenas a força de bra-
ços. Ele exigia disciplina e eficiência moldada ao seu modo. 
Era ele mesmo quem observava os jovens recém-chegados, 
testava suas resistências, e decidia, conforme o tempera-
mento e a destreza, onde cada um seria melhor aproveitado. 
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Entre as suas duas principais propriedades, o francês 
organizava uma espécie de rotatividade estratégica dos 
cativos. A fazenda Serra, de vastas plantações e pastagens, 
era o campo inicial de formação. Ali os escravizados, geral-
mente mais jovens, trabalhavam sob o sol forte nas lavouras, 
cuidando do gado e da manutenção da terra. Era trabalho 
bruto, que exigia vigor físico, mas também o aprendizado do 
ritmo da natureza e das ordens do feitor. 

Quando atingiam por volta dos trinta anos, muitos des-
ses homens e mulheres eram então transferidos, junto com 
suas famílias, para a fazenda Monlevade, onde as exigências 
mudavam. Na propriedade junto à fábrica, o serviço se tor-
nava mais técnico: ali estavam os carvoeiros que alimenta-
vam os fornos da forja, os tropeiros que levavam as cargas 
pelas trilhas e os ferreiros treinados para o trabalho com o 
ferro. 

E Monlevade, ainda que senhor de escravos, via alguma 
utilidade em manter certa organização social entre os cati-
vos. Permitia os casamentos e estimulava a formação de nú-
cleos familiares estáveis em suas terras. Para a esposa Clara 
Sophia, ele dizia que um homem com mulher e filhos dava 
resultado, já que os vínculos familiares ajudavam a manter 
a ordem e a continuidade da produção. 

João Monlevade via seu mundo ordenado como uma en-
grenagem, girando sob sua vontade, sustentado pela força 
dos braços cativos que ele próprio moldava, como moldava 
o ferro incandescente nas entranhas de sua forja. 
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E ele queria o mesmo destino para o filho João Pascoal. 
Muito tempo se passou desde aquela tarde em que o menino 
João saiu para pescar com o seu pai e ouviu dele: 

— Você vai virar homem e irá tomar conta de tudo isso 
para mim.

A frase ecoava no pensamento do agora jovem João Pas-
coal e ele estava decidido a seguir os passos do pai. Princi-
palmente, porque estava apaixonado pela sua prima Maria-
na Paes Leme, que vivia no Rio de Janeiro. A primeira vez 
que a viu, teve uma sensação arrebatadora. Seu coração ba-
teu tanto que ele pensou em voz alta:

— Vai explodir.
Nessa hora, a moça perguntou:
— O quê?
E ele, na maior naturalidade, afirmou:
— Meu coração!
Ela riu, mas ele acabou beijando-a, de maneira ousada 

demais. Ela se assustou, pensou em fugir, mas estava tam-
bém repleta de encantos pelo rapaz. Não demorou muito e o 
casamento aconteceu. Eles vieram morar no Solar de Mon-
levade, onde ele já começava junto do pai, a tomar conta da 
fabricação do ferro.

O casamento ocorreu no Rio. O pai da noiva, Pedro Dias 
Paes Leme era camareiro do imperador Dom Pedro II e ofe-
receu uma festa para oitocentos convidados. A expectativa 
maior era que o Imperador aparecesse. Todos os convida-
dos estavam ansiosos da presença do monarca. Mas ele não 
apareceu, pois estava em viagem para a Europa. No entanto, 
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não deixou de mandar um represente e um presente luxuo-
so: um conjunto de copos de cristal indiano, que tirou sus-
piros da noiva.

Mariana Paes Leme fora educada pelos melhores mes-
tres e falava bem o francês e o italiano. Tinha gestos suaves 
e tratava as pessoas com uma delicadeza absurda, que levou 
a sua cunhada Mariana Sofia, a dizer:

— Ela deve achar que as pessoas se quebram fácil.
Assim que se mudou para o Solar do sogro, encantara-se 

deveras pela quantidade de árvores do pomar e pelas be-
lezas dos jardins em torno da casa grande. Ali, ela matava 
as saudades do Jardim Botânico que ficara para trás, assim 
como todos os anos de sua infância.

 Enquanto isso, João Pascoal e Monlevade cuidavam da 
fábrica com zelo. Pai e filho, juntos, faziam questão de con-
ferir as primeiras peças fabricadas e vistoriavam os proce-
dimentos com olhos exigentes. O francês não deixava que 
falhas ocorressem e prejudicassem o produto final.

— João, meu filho! Esta fábrica é fruto de um sonho an-
tigo, que tive muito antes de vir para o Brasil. Ela era o meu 
destino.

— Meu pai, essa história eu conheço bem. E por isso, es-
tou a seu lado, aprendendo a cuidar de tudo.

— Isto tudo, mon petit, um dia, será seu. Por isso, trate 
de aprender tudo.

Mas embora se esforçasse, João Pascoal não tinha o ta-
lento e a sabedoria do pai. Ele aprendia o ofício, é verda-
de, mas não tinha tamanha vocação para fazer ferro assim 
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como o seu pai. E ele guardava isso dentro de si, para não 
chatear o velho Monlevade.

Dentro de casa, após o casamento do filho João, D. Clara e 
também a filha, Mariana Sofia poderiam dividir as tarefas do 
lar com a nora, Mariana Paes Leme. Mesmo com as escravi-
zadas, as três gostavam de deixar toda a casa com um toque 
especial, mais pessoal. E isso modificava a rotina do Solar.

De repente, a casa ganhara ainda mais vivacidade com a 
chegada do novo casal, levando D. Clara a pensar:

— Como é que apenas duas pessoas podem modificar 
tanto uma casa!

As duas Marianas tornaram-se grandes amigas e confi-
dentes. Como eram praticamente da mesma idade, elas ti-
nham muita coisa em comum além do nome. Apenas uma 
diferença imperava: Mariana Sofia era mais decidida e tinha 
a mesma força do pai. Era o que faltava na cunhada. 

Foi numa tarde de domingo, com o sol filtrando-se em 
feixes dourados pelas venezianas do Solar, que Mariana So-
fia fez a revelação que poderia mudaria o rumo das coisas. 
Estavam na sala principal, e a jovem dedilhava suavemente 
o piano que o pai lhe dera de presente no último aniversário 
– um belo instrumento comprado do Alferes Joaquim amigo 
da família. O presente era um luxo para aquela época, mas a 
moça, que era afeita às artes, queria muito aprender a tocar 
o instrumento. O pai, que fazia as suas vontades, não mediu 
esforços para comprar o piano e surpreender a filha e a todos. 

O verniz escuro do piano refletia, como espelho velado, a 
inquietude que a jovem Mariana Sofia guardava no peito. Os 
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acordes de uma melodia de Bach preenchiam o ambiente, al-
ternando doçura e tensão, como se antecipassem o que viria. 

A cunhada, sentada em uma poltrona próxima, folheava 
distraída um volume antigo de novelas francesas, quando 
Mariana interrompeu a execução, deixando as últimas notas 
suspensas no ar. Então, com a voz trêmula, mas firme, Ma-
riana disse:

— Eu vou fugir. Com ele. Já está decidido.
A cunhada ergueu os olhos, primeiro com incredulidade, 

depois com algo mais próximo do espanto.
— Fugir? Com quem? 
Mariana desviou o olhar, seus dedos ainda repousando 

sobre as teclas brancas e negras, como se buscassem cora-
gem nelas. Aquela era a primeira vez que punha em palavras 
o sentimento que há meses lhe corroía o silêncio. Ninguém, 
até então, sabia. Era o segredo mais bem guardado de seu 
coração. Agora, ali, com o coração pulsando mais alto que a 
própria música, ela dividia aquele segredo com alguém. E ao 
fazer isso, tornava-o real.  

Foi então que contou para a cunhada que conheceu o 
moço quando passeava em São Miguel, na Festa do Jubileu 
do Bom Jesus. Chamava-se João Batista Viana Drummond, 
tinha 18 anos, morava em São José da Lagoa e estava de mu-
dança para o Rio de Janeiro. Mariana apaixonara-se por ele. 
E ele não tirou os olhos dela durante a missa. Os dois se-
guiam na procissão. Ele, na fila dos homens, ela, na das mu-
lheres, acompanhada da mãe e da cunhada. Mesmo assim, o 
rapaz a olhava insistentemente, fazendo com que ela lesse 
em seus lábios:
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— Quero falar com a senhorita depois.
A moça ficou com aquela imagem na cabeça. Endoideceu. 

A partir desta hora, não mais conseguiu prestar atenção à 
missa. Encontraram-se atrás da Matriz de São Miguel, num 
momento de distração de D. Clara.  

João Batista era bonito. Tinha os cabelos pretos, os olhos 
escuros e uma voz aveludada, forte. Contou à Mariana que 
já a tinha visto em outras ocasiões nas ruas de São Miguel. 
Ele era comerciante, nascido em São José da Lagoa e gostara 
dela. Verdadeiramente.

Logo, procurou saber quem era ela e não teve dificulda-
des para descobrir que ela era filha do Sr. Monlevade. João 
Batista veio algumas vezes até o Solar, na tentativa de falar 
com a moça. Mas não conseguira. Decidiu esperar a ocasião 
certa para dizer à jovem o quanto ela era especial para ele. 

Desde o primeiro encontro, Mariana Sofia e João Batista 
souberam que não poderiam ser vistos juntos. Ela, filha do 
senhor Monlevade um dos mais influentes fabricmnates de 
ferro de Minas Gerais. Ele, rapaz de ideias inquietas, filho de 
um comerciante de tecidos e mantimentos, sonhador con-
fesso, com os olhos voltados para o futuro, mas sem terras 
ou posses. Era uma paixão delicada e perigosa.  

Sabendo que jamais teriam aprovação do senhor Mon-
levade, os dois entregaram-se ao que podiam: encontros às 
escondidas, palavras sussurradas na pressa e promessas 
trocadas entre olhares. João Batista Drumond, com sua vo-
cação para as letras, tornara-se mestre de um amor episto-
lar. Escrevia-lhe longas cartas em papel rústico, onde mis-
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turava versos próprios com trechos de Victor Hugo, Goethe 
e autores franceses. Às vezes, eram declarações ardentes; 
noutras, relatos de sonhos e planos com ela. 

As cartas eram entregues com o risco constante da puni-
ção. O intermediário era Tobias, um escravizado da casa de 
João Batista, rapaz silencioso, de confiança, que passava os 
bilhetes escondidos. Mariana lia cada linha com o coração 
em chamas, sozinha no jardim ao cair da tarde ou trancada 
em seu quarto, enquanto o resto da casa dormia. 

Os encontros eram poucos, mas sempre apaixonantes. 
Às vezes, se viam no caminho que ligava o Solar Monleva-
de a São Miguel, embaixo de uma jaqueira, numa curva do 
rio Piracicaba. Ali, longe dos olhos do mundo, viviam breves 
instantes de eternidade: ele a tomava pelas mãos e lhe fala-
va sobre liberdade, sobre o futuro, sobre escrever o próprio 
destino e ela, com o coração acelerado, ouvia como quem 
acredita na força de cada palavra. 

Mariana Sofia, em sua inocência de moça bem-nascida, 
sentia-se como as heroínas das novelas que tanto lia. Só que 
ali, sua história era real, e o perigo também. O medo do pai, 
a rigidez das normas sociais, a ameaça do escândalo, tudo 
isso a cercava. Mas ainda assim, preferia o risco à indiferen-
ça. João Batista era a sua chama  e, como toda chama, podia 
tanto iluminar quanto destruir. 

Nos encontros, entre beijos apressados e mãos entre-
laçadas, selavam um pacto que só o tempo e o destino sa-
beriam cumprir: amar, mesmo que à revelia do mundo. Até 
que numa tarde, João contou a ela que estava de partida 
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para o Rio de Janeiro, onde pretendia ganhar a vida como 
jornalista.

— Queres fugir comigo?
A pergunta dele soou forte nos ouvidos da moça. Ela ja-

mais imaginara que pudesse ouvir tamanha ousadia. Corou. 
Não respondeu, quis fugir de medo. Mas suas pernas esta-
vam bambas, seu fôlego faltava-lhe. Acuada, pelas aquelas 
palavras, não conseguiu resistir quando ele chegou perto e 
beijou-lhe os lábios com uma ternura e paixão profundas. O 
beijo furtivo, a deixou estarrecida. Eles se despediram, mas 
antes disse que esperava uma resposta dela.

A cunhada Mariana ouviu a história, mas não conseguiu 
dizer uma palavra sequer. Incrédula. Será que a irmã de seu 
marido teria coragem de largar tudo e ir embora com um 
desconhecido? 

— Não conte isso a ninguém. Mas vou fugir com ele. — 
Disse.

— Terás coragem? Por que não pede a ele para falar com 
o teu pai? — Questionou a outra tentando encontrar uma 
maneira fácil de resolver toda aquela situação.

— De que jeito? Papai quer me casar com um parente 
dele da França.

Foi então que Mariana Sofia contou a promessa feita por 
Monlevade no dia em que ela nasceu. Ela cresceu ouvindo 
aquela história e discordava. Não aceitava. Afinal, por que 
alguém tem que pagar a promessa feita por outra pessoa?

Talvez por isso, Jean Monlevade gostava tanto da filha. 
Por ela, ele tinha um carinho especial e cuidava para que 
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todos os seus desejos fossem realizados. Ele atenderia qual-
quer um. Menos aquele para quebrar o prometido de anos 
passados.

D. Clara apoiava o marido nessa decisão. Religiosa e de-
vota de Nossa Senhora da Conceição, ela acreditava que 
Deus era maior que tudo e o que foi prometido a ele, deveria 
ser cumprido a qualquer custo. Mesmo que isso custasse a 
felicidade da filha.

Mas Mariana Sofia estava disposta a fugir para viver 
aquele amor proibido. Seria feliz. Depois que estivesse bem, 
daria notícias de seu paradeiro. Tudo se resolveria assim.

João Batista sabia que Monlevade não aprovaria o ro-
mance. Ele, na certa, não gostaria que a caçula se casasse 
com um reles comerciante, de origem pobre. Para viver o 
seu amor, teria que fugir com ela e para uma nova vida longe 
dali.

Então, ele elaborou um plano e o enviou através do seu 
fiel mensageiro Tobias. Ele sabia que a moça era leitora de 
Shakeaspeare e enviou um livro de poemas de presente. 
Dentro, havia uma carta com todo o combinado.

 No dia e hora marcados, ela deveria estar pronta assim 
que anoitecesse. No início da madrugada, Mariana se encon-
traria com ele na ponte sobre o Piracicaba, abaixo dos olhos 
do seu pai e dos agregados da fazenda. Dali partiriam para 
a felicidade.

Mariana Sofia, contou os planos à cunhada. Como confi-
dente, ela deveria saber explicar a todos as razões da fuga, 
dizendo que partira a caminho da felicidade. 
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Só que Mariana Paes Leme de Monlevade ficou tão im-
pressionada com aquela história, que não segurou o segre-
do na boca. Antes de dormir ela ficava andando de um lado 
para outro no quarto e acabou contando tudo ao marido.  
Ele perguntou a ela o motivo de tanta ansiedade. 

— Não vens deitar? Faz tempo que tu não sais dessa ja-
nela. O que passa?

— Nada, meu bem. Nada.
Mas João Pascoal não era tolo e percebeu que a mulher 

lhe escondia algo. Havia algum segredo. Pressionou-a:
— O que está havendo? Tua cara não me engana...
— Nada, não é nada. Estou com calor, é isso. Mas vou dei-

tar-me agora.
— Não me esconda nada, Mariana. Eu te conheço.
Então Mariana entregou, com a voz hesitante e o coração 

apertado, o plano de fuga da cunhada. Disse tudo: o encon-
tro marcado à beira da ponte, o rapaz que a esperaria à luz 
da lua cheia, as cartas, os poemas, até os nomes dos escravi-
zados que serviam de intermediários. 

João Pascoal ouviu tudo em silêncio. Sua expressão era 
uma mistura de fúria, incredulidade e uma pontada de vergo-
nha. Irmã dele, filha de Monlevade, fugir com um rapaz sem 
origem, nem fortuna, sem o nome que lhe garantisse honra? 
Jamais deixaria. Na mesma hora, foi até o quarto dos pais. 

João respirou fundo, tentando conter a urgência que lhe 
queimava o rosto.

— É Mariana, pai. Ela pretende fugir. Com um rapaz. 
Amanhã, ou na próxima noite de lua cheia. Vão se encontrar 
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na ponte dos tropeiros. Já está tudo planejado. A não ser que 
o senhor a impeça. 

O velho Monlevade demorou alguns segundos para re-
agir. Primeiro baixou o livro sobre a mesa ao lado, depois 
ergueu-se com lentidão, como se cada movimento contives-
se uma força prestes a explodir. Os olhos, outrora cansados, 
tornaram-se pedras. Um silêncio gélido tomou o aposento.

— Fugir? — repetiu, com a voz grave como trovão abafa-
do. — E você tem certeza disso?

João assentiu com a cabeça, tenso.
— Ela o conheceu em São Miguel. Um moço qualquer, fi-

lho de um comerciante. Sonha em ser jornalista. Enviava-lhe 
cartas por meio de um escravizado. Estavam jurando amor 
como se fossem personagens de folhetins... 

Monlevade permaneceu um instante imóvel, como se 
calculasse todas as variáveis num jogo perigoso. Não havia 
apenas o temor da desonra familiar. Havia o orgulho. A auto-
ridade. A ideia de que ninguém, muito menos uma filha sua 
sairia pelas portas do Solar como um escravizado fugitivo.

— Pois que se ponha fim a isso imediatamente — disse, 
por fim, num tom que não admitia réplica. Ela não irá a lu-
gar nenhum. E quanto ao rapaz… ele vai entender que certos 
sonhos, neste mundo, têm um preço que ele não pode pagar. 
O pai e o filho se encararam por um instante. O destino de 
Mariana, que até então estava nas mãos da paixão, seria cor-
rigido.

Clara Sophia também ouviu a história foi correndo aos 
aposentados da filha. A porta estava trancada. A mãe bateu 
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e chamou. Ela não respondeu. Estava terminando de escre-
ver uma carta de despedida quando foi surpreendida pelo 
chamado inesperado.

Pensou em pular a janela do Solar e se esconder no mato 
até a hora do encontro. Tarde demais. Viu o feitor Jacinto 
junto de seu irmão rondando a casa com candeeiros nas 
mãos, como se procurassem alguém.

— Meu Deus! Descobriram tudo. Estou perdida.
Na mesma hora, sentiu o gosto da traição entupir lhe as 

veias. Mariana, sua cunhada fora capaz de entregá-la! À por-
ta, a mãe  não parava de bater:

— Mariana minha filha, abra para tua mãe.
Ela não teria coragem de encará-la. O que diria para os 

pais agora? O que João Batista pensaria dela? Não tinha 
mais tempo. Era o fim do seu conto de fadas.

Abriu a porta e tentou fingir naturalidade. Clara estava 
uma fera. Estapeou o rosto da filha e gritou:

— Eu não criei filha para fugir e abandonar os pais. In-
grata. 

Mariana caiu em prantos e nada disse. Chorou em silên-
cio, de vergonha e frustração, enquanto a mãe não parava de 
xingar. O sermão durou até quase o amanhecer, hora em que 
João Batista deveria encontrá-la. Clara Sophia só se calou 
quando Monlevade, depois de ter vistoriado os arredores da 
Fazenda sem ter encontrado nada, voltou.

Ele entrou no quarto da filha e não fez perguntas de es-
pécie alguma. Apenas avisou:

— Tu vais te casar com meu sobrinho, teu primo Félix 
Antoine Isidoro de Saint- Edme, que está no Brasil. Está de-
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cidido. E cerrou a porta antes de mandar todos que estavam 
nos corredores da casa para os seus aposentos. Aquela noite 
tumultuada deveria ter um fim.

Mariana nunca soube, mas João Batista esperou por ela 
até os primeiros raios de sol, atrasando sua viagem ao Rio. 
Ele só partiu, porque ouviu dois escravizados que estavam 
a caminho de São Miguel contando o que ocorreu na Casa 
Grande. Era o fim do seu amor, agora inútil.
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XIV

Os últimos acontecimentos no Solar fizeram com que 
Clara não saísse mais de perto da filha Mariana, enquanto 
preparavam o casamento.  O sobrinho de Monlevade, era 
o tipo de jovem que não passava despercebido nos salões 
ou nas conversas à sombra das varandas coloniais. Viera da 
França a pouco e adaptara-se com espantosa naturalidade 
aos costumes brasileiros. 

Em pouco tempo, falava um português fluente e elegante, 
de entonação quase nativa, e já se aventurava no inglês com 
um domínio que surpreendia até os que haviam estudado 
fora. Educado, refinado e de modos discretamente encan-
tadores, Saint-Edme logo se tornara presença desejada nas 
rodas de conversa das famílias influentes. 
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As mães viam nele o genro ideal: culto, gentil, bem rela-
cionado, sobrinho de Monlevade e com um futuro promis-
sor. As moças, por sua vez, sonhavam em ser escolhidas por 
aquele jovem de sorriso comedido, sempre impecavelmente 
vestido, que parecia reunir o melhor do Velho Mundo com o 
charme da nova terra. 

Seu nome, quando pronunciado, vinha quase sempre se-
guido de suspiros, comentários entredentes e conjecturas 
matrimoniais. Mas o destino o uniu à sua prima. Seu casa-
mento, anunciado sem aviso prévio, surpreendeu a muitos 
e decepcionou as várias famílias que já contavam com sua 
mão para selar alianças vantajosas. Mas Mariana Sofia, com 
o coração partido, não estava apaixonada e, sem querer 
aquele futuro para si, foi obrigada a se casar com o primo.  

 Até o dia do casamento, marcado para o dia 13 de abril 
de 1847, a jovem Mariana não perdoou a cunhada. As duas 
que eram quase irmãs, deixaram de se falar. Quando Maria-
na Paes entrava na sala, Mariana Sofia saía. Nunca mais vol-
taram a ter a amizade de antes.

O rapaz por mais gentil que fosse, não  conseguiu arran-
car do peito de Mariana Sofia aquela saudade de seu João 
Batista. Pensou que era o seu destino carregar a dor amor 
irrealizado, até o fim dos seus dias. Mas ela não sabia que o 
tempo é sempre o senhor da razão e cura todas as feridas.

A cerimônia de matrimônio ocorreu na igreja de São Mi-
guel e foi realizado pelo vigário João Pinto da Cruz. Mariana 
e Saint-Edme, com tempo, foram construindo a vida a dois. 
Ela compreendeu que de nada adiantaria seguir de mal com 



287Nas terras pesadas de metais e espantos

a vida por conta de uma paixão juvenil. Assim, com o tempo 
que tudo cura e traz transformações, o que pareceria impro-
vável, tornou-se um belo relacionamento. 

Não demorou e Mariana anunciou a gravidez. A família 
Monlevade ficou em festa com a chegada de Fernando Alva-
rez François de Monlevade. O parto, correu bem, mas Maria-
na ficou doente pós o nascimento do filho, necessitando de 
muita atenção e cuidado. O marido, Saint-Edme, tinha pla-
nos de mudar para a França, mas a viagem foi adiada para o 
ano seguinte, após a plena recuperação de Mariana. 

Com a chegada do filho e o casamento que se estabele-
cia, ela nem poderia imaginar que anos depois, João Batista 
Vianna Drummond se tornaria, no rio, o Barão de Drum-
mond no Rio de Janeiro, um dos homens mais importantes 
para a história da ferrovia brasileira, para a abolição da es-
cravatura, além de ser o inventor do jogo do bicho no Brasil. 

Monlevade e Clara estavam felizes por terem conseguido 
cumprir a promessa. Enfim, a filha estava casada e de volta 
à França. O que não imaginavam é que eles nunca mais a 
veriam. Anos mais tarde, ela morreria em virtude de com-
plicações no parto da segunda filha.

A vida no Solar, ao lado do filho, da nora e dos netos, mas 
longe da caçula, seria muito diferente. Sua voz firme, seu 
olhar macio e seu jeito carinhoso de tratar o pai acabaria 
deixando um vazio no peito do velho Monlevade. Uma dor 
que ele disfarçava, mas que era só dele e de mais ninguém. 

João Monlevade estava se sentindo velho, pesado, apesar 
de estar apenas com 58 anos. Era uma sensação estranha e 
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nova, que lhe tirava o sono e o deixava meio triste às vezes.  
Clara o consolava, dizendo que isso eram coisas da idade.

— Você deve deixar João Pascoal levar adiante a fábrica. 
Deve descansar agora.

Ele contestava. Assegurava que ainda tinha vigor e força 
suficientes para tocar a fábrica de ferro como no início de 
tudo. Não era homem de abandonar o barco ainda no meio 
da jornada.

— Mas você está se cansando muito, anda reclamando 
demais...

Monlevade não respondeu. Levantou-se, selou o cavalo e 
foi campear nos arredores do Solar. Sempre que precisava 
arejar o pensamento, agia assim, cavalgando pelas estradas 
que mandara abrir. Sozinho, na sela da montaria colocava 
em ordem os seus demônios interiores.

Não queria confessar à esposa que sentia falta da filha. 
Apesar de João Pascoal estar sempre a seu lado, apesar dele 
ser o herdeiro nato, ele tinha um carinho especial por Ma-
riana Sofia. Principalmente, por ver nela, um espelho do que 
fora um dia: Audaz e sonhadora. 

Depois de muitos anos, ele voltou a sentir saudades da 
sua terra. Estava no Brasil há três décadas e nunca mais vol-
tara para lá. Teria ele agora coragem de atravessar o oceano 
novamente? Agora, pelo menos, os navios movidos a vapor 
diminuíam o tempo de viagem. Talvez fosse interessante re-
gressar à pátria querida, visitar a filha, reencontrar-se com 
Thierry.... Pensou em vender a fábrica e deixar para sempre 
aquele Brasil que o acolhera bem e viver o resto de seus dias 
na França. 
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Ele recordou-se da história de Ulisses, que deixou sua 
amada ilha de Itaca para se aventurar pelos oceanos ao re-
dor do mundo durante vinte anos antes de regressar defi-
nitivamente. Estaria ele vivendo uma espécie de odisséia 
também? 

Voltou à casa e antes de falar com a mulher e com o filho, 
trancou-se no escritório e redigiu um longo documento de 
proposta de venda da sua fábrica de ferro para o Governo da 
Província. 

Na carta, oferecia a fábrica e o Solar, além da mão de obra 
dos mais de 150 escravizados que possuía, para que ali se 
implantasse uma escola de engenharia, destinada ao ensino 
da metalurgia do ferro. Antes de enviar a missiva, reuniu a 
esposa, o filho e a nora na sala para o veredito:

— Vamos para a França.
A mulher olhou para o marido incrédula:
— França? Morar na França?
— Sim, respondeu ele. Aqui está uma proposta de venda 

destas terras e desta Fábrica para o Governo. Se eles acei-
tarem, Minas Gerais terá uma excelente Escola Normal de 
Engenharia e Metalurgia. Há tudo quanto necessário para 
a formação de novos engenheiros. Além do mais, Mariana 
está lá. Ficaremos todos juntos de novo.

O filho nada disse. Sabia que a vontade do pai sempre 
fora soberana e respeitada. Apesar de ter sido estudado 
para tocar os negócios na ausência do pai, ele não poderia 
descumprir um desejo dele. Se assim ele queria, assim iria 
ser:
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— O senhor meu pai sempre tomou as decisões certas. 
Assino embaixo.

Monlevade ficou com a sensação de missão cumprida. 
Saiu para o pátio da casa e observou o movimento dos tra-
balhadores escravizados àquela hora do dia. Fizera um bom 
trabalho. Ele sabia que ultrapassara todas as suas expectati-
vas ao vir para o Brasil, edificado o sonho de aprofundar os 
estudos. Nunca pensou que chegaria aonde chegou. 

Lembrou-se do sonho que tivera anos atrás, quando se 
viu produzindo ferro, crescendo assustadoramente, até que 
ficava preso por sua própria grandeza. Compreendia agora 
aquilo tudo muito bem. Lembrou-se de Quincas, o tropeiro e 
primeiro amigo no Brasil que falava para nunca duvidar das 
forças dos nossos sonhos. Ele estava certo.

Além disso, tinha vivido muito ali. Fizera amigos impor-
tantes, como o Barão de Eschwege e o Barão de Catas Altas, 
ambos agora mortos. Ele sobrevivera. Estava firme e tinha 
outros propósitos ainda. Quem sabe, não poderia ministrar 
aulas na França? Quem sabe publicar um livro com suas me-
mórias, como fizera Saint-Hilaire, o viajante compatriota 
com quem cruzou um dia na fazenda Itajuru?

Postou a carta para Vila Rica e ficou aguardando respos-
ta. Enquanto ela não vinha, não deixou o trabalho de lado e 
nem desleixou com a sua produção. Continuava fazendo fer-
ro vorazmente, dando melhor que podia sempre. Era como 
se a oportunidade de regresso o deixasse ainda com mais 
vontade de produzir, superando as 30 arrobas derretidas 
diariamente.
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A esposa Clara e o filho João nunca viram João Monleva-
de daquele jeito. Parecia elétrico, afoito, ávido por novida-
des. Devorava jornais que recebia da França e da Europa. 
Escrevia artigos e fazia resumos sobre a produção. Voltou a 
desenhar, como fizera seu autorretrato na chegada ao Brasil, 
agora, fizera um novo, dele mais envelhecido.  

Mas apesar dos quase 60 anos, o vigor retornara. Ele 
apressava os escravizados e ensinava outros tantos a traba-
lharem também. Sentia que precisava deixar um legado. Não 
apenas aquele patrimônio que edificara, mas algo que ficas-
se na história daquele lugar, mesmo depois que ele partisse. 
Recordou aquele dia em Congonhas quando viu os profetas 
de Aleijadinho e disse para o universo: Eu quero!

Três anos se passaram rápido e a resposta do governo 
ainda não viera. Em 1850, a fábrica continuava produzindo 
assustadoramente. Ele tinha, ao longo do tempo, ensinado a 
arte do ferro a duas gerações de escravizados. Isso já trazia 
resultados: O ferro feito ali tinha extrema qualidade. As minas 
de Morro Velho e a companhia inglesa, que comprara o Gongo 
Soco, eram as principais consumidoras de seus trituradores. 
Seus carretões sempre estavam em viagem com as peças para 
grande parte de Minas Gerais. Como as empresas também 
cresciam, sua produção também aumentava a cada dia.

Numa noite de calor, acordou sem sono. Abriu a janela 
do quarto e pôs-se a olhar a escuridão do pátio lá embaixo. 
A fábrica, àquela hora parada, promovia o mesmo silencio 
terrível de anos passados. Monlevade sentiu orgulho da vida 
que levara àquele canto de terra. 
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Recordou-se do dia em que cavalgou ali pela primeira 
vez, ao lado do Capitão Antônio, pai do seu amigo, que o re-
cebera em Itajuru. Lembrou-se da travessia das máquinas, 
Rio Doce acima. Recordou-se das primeiras encomendas à 
fábrica de Monlevade. Lembrou-se dos filhos nascidos ali e 
toda a sua criação daquele lugar. 

Um sentimento diferente tomou conta dele. Estava orgu-
lhoso de sua obra e de tudo o que fizera até então. Insone, 
foi para a biblioteca e, para distrair-se, abril um jornal re-
cém-chegado da Europa. As notícias que vinham da Fran-
ça eram inquietantes. Ali, ficara sabendo que a monarquia, 
conduzida por Luís Filipe, o “rei burguês”, enfrentava uma 
resistência de todos os lados: os legitimistas, nostálgicos da 
dinastia Bourbon, clamavam pela restauração da linhagem 
pura; os republicanos agitavam as ruas com panfletos e bar-
ricadas, sonhando com a queda de todos os tronos; e até os 
bonapartistas, fantasma ainda vivo do Império, alimenta-
vam conspirações em nome de glórias passadas. Paris fervia 
e há décadas o país não encontrava mais repouso. 

Monlevade permaneceu imóvel por longos minutos. Seu 
olhar perdia-se entre as serras que começavam a se ilumi-
nar com os primeiros raios do sol. Há muitos anos deixara 
a Europa em busca de um novo destino, e aos poucos, sem 
perceber, o Brasil o tomara por completo. Erguera suas fá-
bricas, seu nome, seus filhos. Aqui, as coisas ainda obede-
ciam ao ritmo da vontade e do trabalho – e não aos gritos 
volúveis das ruas de Paris.

— Não — disse baixinho, como quem crava uma estaca 
no solo. — Não é mais a minha terra. 
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João Monlevade renunciou ao que restava de saudade. 
Não regressaria à França para morrer. Ficaria no Brasil, na 
América do Sul, a sua nova pátria. 

— Não posso desistir assim — falou baixinho, em meio à 
escuridão da noite.

João Monlevade não era de abrir mão de seus sonhos e 
de seus projetos. Mas diante dos crescentes pedidos de pro-
dução para atender à necessidade do enorme mercado do 
ferro, além da falta de resposta do Governo da Província e 
dos conflitos na França, decidiu, então, ficar.

Como da primeira vez, reuniu a família na sala principal 
e anunciou:

— Ficaremos. Aqui edifiquei minha vida, aqui me fiz ho-
mem de verdade. Não abandonarei esta terra. Não deixarei 
para trás, o trabalho de uma vida. Vida forjada na labuta e na 
realização de um sonho. 

D. Clara sem saber as razões, ficou emocionada e abra-
çou o marido. Via nele os mesmos traços de outrora e que 
a fizeram apaixonar. Estava vivo ainda. E Monlevade tinha a 
certeza disso.

Junto de João Pascoal, providenciou nova compra de ma-
quinário na Europa. Agora, queria implantar um alto forno, 
para produzir ferro líquido e ampliar ainda mais a venda de 
seus produtos.

Mandou erguer um novo edifício de 240 palmos de com-
primento, 104 de largura e 45 de altura. Nesse espaço, fi-
cariam os equipamentos modernos que chegariam mais 
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rápido do que os primeiros. Estava vivo novamente. Aquela 
decisão de ficar fizera dele um novo homem. Clara e a nora 
Mariana admiravam a disposição do velho Monlevade:

— Parece o garoto que conheci anos atrás quando re-
gressou das minas do Abaeté.

Monlevade ouviu o comentário e retribuiu:
— Não. Agora não conseguiria ficar tanto tempo longe 

da civilização como foi naquela vez. Mas hoje, eu garanto 
que tenho mais forças e experiência para continuar indo em 
frente.

Com energia surpreendente, trabalhava desde cedo até 
tarde da noite, enfrentando com sabedoria os problemas 
que iam surgindo no dia a dia. Ms alguns saíam de seu con-
trole, como as fugas de escravizados. Alguns queriam ir para 
quilombos na região de São Domingos do Prata ou São José 
da Lagoa. Eles fugiam para outras fazendas da região, prin-
cipalmente, para a Fazenda do Rochedo e pediam para ficar 
lá. Mas eram sempre devolvidos, após intervenção do alfe-
res José Joaquim Gomes de Freitas, que sempre trazia o pe-
dido para serem perdoados, o que quase sempre acontecia.

No fim do ano de 1853, Monlevade recebe uma carta do 
Governo da Província. Antes de abrir, pensa que se trata da 
resposta esperada há longos anos. Mas o assunto do docu-
mento era outro e surpreendeu o francês.  Era um pedido 
do Presidente Francisco Diogo de Vasconcelos para que ele 
elaborasse um relatório completo das minas de minério, in-
formando as condições de produção e o número de fábri-
cas existentes naquela região. O francês chamou o filho e o 
encarregou de tomar conta de todos os serviços pendentes. 
Ele se ausentaria para atender àquele pedido do governo. 



295Nas terras pesadas de metais e espantos

Durante dias, Monlevade escreveu tudo o que conhecia 
daquela região. Detalhadamente, contou que havia cinco 
principais cordilheiras de ferro em Minas e que existiam 85 
forjas em plena atividade entre Ouro Preto e Itabira do Mato 
Dentro. O francês tinha total consciência de que o ferro pro-
duzido em Minas Gerais era muito superior ao produzido 
na Europa, apesar da arte da fabricação ser recente na Pro-
víncia. “Na Província de Minas, além de inúmeras camadas 
de mineral de ferro, mais ou menos extensas, existem cinco 
principais cordilheiras; e pode-se afirmar que uma só delas 
encerra mais ferro do que todas as da Europa reunidas...”. 

Era verdade. Monlevade conhecia bem aquelas monta-
nhas como poucos. Cavalgara por suas ladeiras, escavara 
suas entranhas, recolhera com as próprias mãos o minério 
bruto que cintilava sob o sol. Mandara analisar em labora-
tório, e os números confirmaram sua intuição: 76% de ferro 
puro, o mais rico que se conhecia. Era como se a terra gritas-
se sua vocação para o aço. 

Relatou a paisagem, os aspectos culturais do povo. De-
senhou mapas, localizando as principais vilas e fazendas e 
valorizou a localização da região. Ele sabia que se o gover-
no ajudasse no escoamento dos produtos, poderia ampliar 
seus clientes e fazer crescer ainda mais os seus negócios. 
Portanto, além de descrever as estradas que ligaram o Solar 
a outras regiões de Minas, escreveu também falando da ne-
cessidade de uma estrada em linha reta para a Vila de Vitó-
ria, na Província do Espírito Santo. 

Defendeu ainda a criação de uma escola de metalurgia 
para formar engenheiros e mão de obra. Aproveitou ainda a 
ocasião para pedir ao Governo que pagasse aos produtores 
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mineiros, os mesmos 25% de tributos que eram pagos pelo 
ferro estrangeiro, defendendo todos os produtores. 

No documento, o engenheiro francês detalhou com pre-
cisão técnica a estrutura monumental que havia erguido 
com suor, cálculos e uma obstinação que muitos julgavam 
até mesmo insensata. Descrevia suas fábricas como ver-
dadeiros centros produtivos que pulsavam com a força da 
água do ribeirão Carneirinhos. Ali, os martelos movidos a 
roda-d’água, os ventiladores de fole, os laminadores, as ser-
ras e os moinhos dançavam num balé de engrenagens e va-
por, que fundia o passado colonial à promessa do progresso. 

Fazia menção às estradas e pontes erguidas com recur-
sos próprios, à circulação de carretões transportando para 
várias companhias mineradoras, as peças de ferro forjado 
por ele. Falava do trânsito constante de tropas e tropeiros, 
das encomendas que chegavam de várias vilas da Província 
e dos mercados consumidores que já se esboçavam, seden-
tos por ferramentas, estruturas de mina e maquinaria.

Ainda contou detalhes de seus 200 escravizados ferrei-
ros, treinados por ele, além dos processos adotados para 
ampliação da capacidade de sua produção e descreveu a 
forma de organização do seu trabalho. 

Enquanto produzia o longo relatório, Monlevade nutria a 
íntima convicção de que o governo, mais do que respeitá-lo, 
admirava-o em silêncio, como se sua experiência e seus co-
nhecimentos, forjados entre os fornos e as serras de Minas, 
fossem patrimônio vivo da própria Província. 
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Talvez por isso jamais lhe ofereceram preço pelas terras 
que ocupava. Não queriam vê-lo partir. Sabiam, ainda que 
sem dizer, que sua ausência deixaria um vazio difícil de pre-
encher entre os homens e as máquinas, entre o minério bru-
to e o engenho da transformação. Era útil demais para ser 
dispensado, e também, em certo sentido, enraizado demais 
para ser movido. Porque aquela terra, aquele chão áspero 
e secreto, iluminado por metais e espantos  não era apenas 
matéria de seu ofício: era também sua pátria adotiva. Minas 
o moldara tanto quanto ele a moldava. E no silêncio do po-
der, talvez houvesse uma súplica para que ficasse e levasse 
adiante todo o seu legado. Enviou o documento no dia 12 
de dezembro daquele ano, certo de sua grande contribuição 
para o desenvolvimento e o progresso mineiro.
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XV

Em vez dos amanheceres alaranjados que iluminavam o 
céu, rasgando as montanhas com a força do sol, aquele ano 
de 1872 viera com manhãs mais nubladas do que de costu-
me. Deitado ao lado de D. Clara, Jean de Monlevade demorou 
para se levantar. Estava com mais preguiça do que o normal. 
Na fábrica, as rodas d’água que tinham força para mover o 
mundo, continuavam com a sua obstinação: produzir ferro. 
Eram exatamente aqueles sons, que sempre o motivaram 
por toda a vida, que agora o deixavam com uma moleza no 
corpo, com vontade de descansar até mais tarde.

Tossiu. Virou-se para Clara e perguntou:
— Clara, estás dormindo?
Ainda de olhos fechados, ela respondeu com a voz arra-

nhada dos que acabam de despertar:
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— Agora não estou mais, João. 
— Que dia é hoje, Clara?
— Dia 14 de dezembro.
— E da semana, Clara. Hoje é que dia da semana?
Ela, entre bocejos, respondeu:
— Quarta-feira.
— Eu já te falei, Clara, que cheguei aqui numa manhã azul 

de uma quarta-feira de maio? 
— Já. A vida toda, você me falou isso, João.
— Eu gosto de lembrar-me daquele dia, em que desci 

pela primeira vez no Brasil, junto de Thierry, Clara.
— Eu sei que você gosta... Vive sempre falando isso mes-

mo.
— Clara, eu sinto uma saudade de Mariana, Clara. Por 

que ela nos abandonou?
— Não sei João. Eu também sofro ao pensar que nenhum 

filho poderia morrer antes dos seus pais. E não só os filhos. 
Os irmãos não poderiam sepultar irmãos. 

— Pois é. Eu passei esses anos sentindo a falta de nossa 
filha, mas eu sabia que ela vivia na França. Depois da morte 
dela, foi como se tivessem arrancado uma parte de mim. Um 
braço, um pé, um pedaço do coração, Clara.

D. Clara se virou para o marido e viu que ele chorava. Se-
cou-lhe as lágrimas e tentou consola-lo:

— Deus sabe o que faz João. Só ele sabe. É muito triste 
perder a quem amamos. Nossa filha se foi, longe de nós. Si-
lente e distante como uma estrela que se apaga. É o preço 
que se paga pela vida longa. Não recordas o quanto sofri na-
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quele, 16 de setembro do ano passado, quando enterramos 
a Senhorinha da Silva? Ela que não era simples escravizada 
de companhia, mas quase uma irmã... 

Antes que ele falasse mais alguma coisa, a nora Mariana 
bateu à porta, chamando-os para o café.

— Estamos a caminho. — D. Clara respondeu.
Em quase todas as manhãs, eles tinham aquela conversa. O 

marido sentia saudades da filha que morrera longe, na Fran-
ça e chorava em silêncio. D. Clara quase sempre era quem o 
consolava e o animava a descer para o café com a nora, com o 
filho João Pascoal e com os netos João e Francisco.

Após alimentar-se com seu prato de mingau de aveia e 
bananas amassadas, só então, Monlevade animava-se. Ao 
lado do filho ia percorrer a fábrica e chamava pelo nome, 
os netos dos antigos escravizados ferreiros que ele mesmo 
ensinou a trabalhar. Depois, ele voltava para a Casa Grande, 
onde ainda computava algumas vendas e analisava transa-
ções. Sentia-se satisfeito por conseguir ainda conferir de 
perto tudo o que fabricava. 

Mas, nessa época, estava cansado, estava doente.
Sentado na cadeira de vime da varanda olhava tudo ao 

redor. Era mesmo um encanto ter chegado até onde chegou. 
Passara mais da metade de sua vida naquele pedaço de chão 
e ali encerrava os seus dias. Apesar de não confessar aos pa-
rentes, sobretudo à esposa, sabia que seu tempo expirava a 
cada segundo, a cada tosse.

João Antônio Félix Dissandes de Monlevade não era o 
mesmo Jean Antoine Felix Dissandes de Monlevade que dei-
xou a França aos 28 anos de idade para viver uma aventura 
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acadêmica e curar os males que acometem só os que têm 
sede e fome de conhecimento. Era, agora, um homem rea-
lizado e que tinha a certeza de que em breve, iria morrer. 
Vivia os dias com a certeza de que estava pronto. Mas feliz 
por isso.

Com o passar dos anos e da vida, fora deixando, aos pou-
cos, de ser um francês para tornar-se brasileiro. Tinha tan-
tas memórias profundas sobre o povo e sobre a terra. Tinha 
direitos de relembrar e de contar as histórias pelas quais 
passou, viu e ouviu. Como Fortimbras de Hamlet, poderia 
recontar tudo o que vivera até então, como quem acorda de 
um sonho e pode dizer aos companheiros de casa, o quão 
real pareciam aquelas coisas todas que se passaram en-
quanto dormiam. O que era mesmo real? O que era mesmo 
um sonho?

D. Clara ficava de longe observando o marido. Naquele dia, 
ele estava mais calado e mais quieto do que nunca. A impres-
são era a de que ele não estava mais ali, olhando fixamente 
para a sua fábrica de ferro, sem saber se o que via eram refle-
xos do passado ou alguma luminosidade do futuro.

Foi se aproximando devagar. Sentou-se ao lado dele e 
tentou vislumbrar a mesma coisa. Ele sorria para a fábrica. 
Não tinha nada à sua frente que fosse engraçado, mas ele 
sorria.

— Estás rindo de quê?
Não houve resposta.
— Anda, João! Estás rindo de quê?
— Eu rio, Clara, da passagem do tempo. Só ela revela os 
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segredos do mundo. Só a passagem do tempo é capaz de en-
sinar, de apontar caminhos, de dizer quem está certo ou não, 
de mostrar a verdade, Clara.

— Entendo o que estás falando. — respondeu a mulher.
E ele continuou:
— Se eu não tivesse casado Mariana com meu sobrinho 

talvez ela ainda estivesse aqui. Se nós a deixássemos fugir, 
quem sabe ela não estaria mais feliz?

— Não digas nada, deixe de bobagem, homem.
D. Clara Sophia não gostava daqueles assuntos. A filha 

morrera alguns anos após o nascimento do segundo filho. 
Não houve médico que curasse aquele mal e ela acabou dei-
xando Joana e Fernando órfãos.

Os netos vieram ao Brasil com o pai, Saint-Edme, mas 
logo regressaram à Europa para estudar. O sobrinho de 
Monlevade, casou-se novamente. Dessa vez, com Rita de Oli-
veira, uma parenta de  Clara Sophia, sua ex-sogra.

Monlevade não se conformara com a morte da sua filha 
caçula. Queria que o tempo lhe dissesse se fora ele quem 
errara. Mas as respostas não vinham. Apesar de tudo o que 
edificara, apesar de toda aquela existência maciça, ainda ha-
via o questionamento a perturbar lhe: e se ela tivesse fugido 
com João Batista?

O sol começara a surgir lentamente por entre as nuvens. 
A manhã já ia alta e era quase hora do almoço. O céu, apesar 
do calor de dezembro, não dava notícias de chuvas, mesmo 
com o tempo acinzentado. 

— Há no ar uma cor de chumbo. — Disse Monlevade para 
a mulher.
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Ela não disse nada.
— Acho que o tempo está mesmo pesado — concluiu.
Clara Sophia sabia que o marido queria dizer alguma coi-

sa. De uns anos para cá, estava agindo assim: sempre que 
queria dizer algo mais profundo, falava primeiro de coisas 
comuns, como o tempo ou a chuva. Ela ficou esperando.

— Quero ser enterrado, Clara, junto dos meus escraviza-
dos. E quero, que quando tu partires, que fiques lá comigo.

Ela estranhou aquele pedido, já que ele poderia ser en-
terrado em qualquer igreja da região. Mas antes que per-
guntasse qualquer coisa, ele sentenciou:

— Eu também sou filho desta terra. Sou como o miné-
rio que brota dela, sou como o Piracicaba que corre logo 
ali. Não posso voltar para a França, não posso ir para outro 
lugar que não seja esse. Aqui, Clara, eu permanecerei para 
sempre. Minha memória viverá por aqui. E sobre ela, outros 
homens como eu, abençoados por Deus, edificarão grandio-
sidades. Assim, será.

A mulher concordou com um sorriso terno. Passou a mão 
pelos cabelos brancos do marido e beijou-lhe a testa. Ela 
também tinha essa impressão. João Monlevade ficaria eter-
namente vivo enterrado no solo que desbravou, misturado 
ao minério que tanto ferro forjou, unido ao pó que brilhava 
desde os sonhos nas noites da França.

Ainda naquela manhã do dia 14 de dezembro de 1872 
que nasceu sem sol, o francês Jean de Monlevade cerrou os 
olhos, sentindo o corpo, tão pesado de metais e espantos, 
tornar-se leve aos poucos, como se embarcasse num ador-
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mecer sem volta, apesar de continuar escutando os baru-
lhos da sua fábrica de ferro, que não deixariam nunca de 
forjar e de determinar o ritmo daquela terra.
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